第68章 網上炸了鍋

  那天的照片是當天傍晚出現在網上的。

  

  最早是幾張模糊的遠景：機場外的天空，一個深色的影子，輪廓鋒利得不像這個時代該有的東西。發帖的人說，拍於蓉都西郊，今天下午。

  帖子起先沒幾個人信。回復里一片「P的吧」「電影道具」「航模」。可兩個小時裡，第二張、第三張、第五張照片跟趕集似的，接連往外冒，不同角度，不同距離，拍攝的人互不相識，照片裡卻是同一個深色的身影。質疑的聲音一點一點地矮下去，另一種聲音，從論壇的深處轟隆隆地漲上來。

  當天晚上，全網都炸了鍋。

  軍事論壇里，老軍迷們對著那幾張模糊的照片，逐幀地放大，分析稜線，分析進氣道，分析那個獨特的鴨式布局。分析到最後，帖子裡只剩下滿屏的感嘆號。

  外號也是那天夜裡喊出來的。

  起先有人叫它「黑鷹」，立刻被人否了：黑鷹是人家美國的直升機，別亂認親戚。後來不知是誰，敲出來三個字：黑絲帶。

  這個名字一落地就生了根，一夜之間，全網都認了它。

  有懂行的網友專門發帖拆解這個名字：黑，是它的塗裝，深色的機身，隱身戰機的顏色。絲帶，諧音「四代」，黑色的第四代戰鬥機。帖子還順帶做了一場科普：咱們國家管這叫第四代戰鬥機，可國際標準里是第五代，各國劃代的標準不一樣，美國現在管最先進的隱身戰機叫五代，咱們和俄羅斯叫四代，說的是同一個台階的東西。別在幾代上爭了，記住一句話：從今天起，這個台階上，有中國了。

  這個帖子被轉了幾萬次。底下的最高贊回復只有一句話：

  「黑絲帶。黑色的四代，我們的五代。好名字。」

  「我哭了，真的，我在網吧里看哭了。」

  「十年了。那年我還在上小學，守著電視等道歉。今天，輪到我們了吧？」

  輪到我們了吧。

  舒揚看到這一條的時候，手指停在觸控板上，很久沒有動。

  十年前，湖州的高三教室，那句廣播。十年後，蓉都的宿舍，這塊屏幕。評論區往下翻，十年，十年，到處是十年。這筆帳，原來不止她一個人在記。

  那天晚上，她在宿舍里，抱著筆記本電腦，一頁一頁地刷。她不能評論，不能點讚，紀律刻在骨頭裡，比任何時候都清醒。可她可以刷，可以看，可以看全中國的人，替她把那些不能說出口的話，一句一句說了出來。

  有一條熱評被頂得最高：

  「有誰注意到嗎？整整十年。有些人，把別人的傲慢，一針一線地縫成了自己的翅膀。」

  還有一條，是個中學生發的：「今天歷史課，老師講到這個他說，同學們，記住今天。我同桌問我為啥要記，我說不知道，反正我爸今天喝了兩杯。」

  還有一條，只有一句話：「爺爺走的時候念叨過這個。爺爺，有了。」

  還刷到一條長帖，發帖人說自己是退伍老兵，在西北的機場邊上守過十年。帖子的最後一段寫：我守機場那十年，抬頭看見的，都是人家的飛機比我們的好。今天我在老家的小縣城裡，刷到這幾張照片，繞著村子跑了三圈。我孫子問我爺你瘋啥，我說，爺爺那十年，沒白守。

  她看到這一段，想起賀組長壓在玻璃板底下的那句話，想起甘為民那個被保安攔下的手勢。網吧里的中學生，小縣城的退伍兵，湖州的教師宿舍，奉陽，蓉都。她一路刷，一路想：這些都是誰啊。一個都沒見過面，一個一個，全記著同一天的帳。

  她刷到凌晨兩點，眼淚流了干，幹了流。

  齊大玲起夜，看見她對著屏幕哭，嚇了一跳：「咋了這是？」

  「沒事。」舒揚把屏幕轉過去一點，「看新聞。」

  齊大玲湊過來看了一眼，懂了，沒說話，挨著她坐下，陪她看。兩個人就那麼坐著，看著滿屏滾動的評論。

  刷到三點多，她迷迷糊糊地睡著了，電腦還開著，屏幕的光落在她臉上。齊大玲起來，輕輕地替她把電腦合上，給她掖了掖被角。第二天她跟人說：舒揚睡著的時候，臉上是笑著的。我頭一回見她睡得那麼沉。

  第二天上班，廠裡面上平靜如常。

  上班的人流照常湧進大門，打卡機照常滴滴地響，車間照常轟鳴。只是食堂里，打飯的隊伍比往常熱鬧，每個人都在說別的新聞，說天氣，說菜價，可每個人眼睛裡都亮著同一種東西，亮得藏不住。

  陳嬢嬢的勺子今天大方得很，舀得冒尖，誰問她她都說：「沒啥子，就是高興。」

  「嬢嬢，高興啥子哦？」

  「高興還不行啊？」陳嬢嬢把勺子一磕，「做人，要常樂。」

  那一周，傳達室也出了名。記者進不來，就把電話打到廠辦，廠辦說不知道，就有記者守在廠門外的大路邊，見著進出的車就拍。傳達室的連著幾天站在門衛室門口，見著舉相機的就笑眯眯地迎上去：同志，拍照啊？拍我們廠的大門幹啥子，往前頭走兩公里，有個古鎮，好拍得很。

  記者問他：師傅，你們這兒是不是有個飛機？

  老頭把臉一板：飛機？我們這兒造的都是飛機。

  總裝車間有個老師傅，兒子在外地上大學，打電話回來，聲音都是飄的：爸，網上都在傳你們那邊！是不是你們廠？老師傅在電話里沉默了一會兒，說：不曉得。好好念書。掛了電話，老師傅蹲在車間門口，一個人嘿嘿笑了半天。

  兒子又問：爸，那你說，到底是不是真的？

  老師傅說：兒子，爸跟你說，網上的事，爸不曉得。爸只曉得，爸這雙手，沒白干。

  那天下午，常國梁在走廊里碰見舒揚，只說了一句：

  「網上的事，看了？」

  「看了。」

  「看完了，就放下。」常國梁說，「老百姓高興，是應該的。我們高興一個晚上，就夠了。明天開始，接著幹活，天上的科目，比網上的評論多。」

  「明白。」

  「明白就好。」常國梁走了兩步，又回頭，嘴角難得地翹了一下，「不過，昨天晚上，我也偷偷看了半小時。」

  「看到什麼了？」

  「看到一條，」常國梁說，「有個人說，他等這天，從黑髮等到了白髮。我看了看我自己的頭髮，我也是。」

  他走了。舒揚站在走廊里，看著總師的背影。這個永遠腰板筆直的人，今天的腳步，比哪天都輕。

  那一夜，她在睡夢裡又看見那條爬升的曲線。夢裡的曲線沒有停在屏幕上，它一直往上長，長過樓頂，長過雲層。十八歲的她仰著頭，忽然聽見身邊有人說話。她回頭，是三十歲的自己，脖子上圍著一條舊圍巾。三十歲的她說：看，我說過，會讓你看見的。

  （還有更新耶）