第61章 讓老戲有新的呼吸

  小吳很快就把消息放出去了，他還專門跑了一趟晚報社和電台。

  歌舞團團長給他介紹的熟人，一個在晚報跑文化口，姓嚴；

  一個在電台做戲曲節目，姓林，四十來歲，說話慢條斯理的。

  小吳請兩人在閘北一家小飯館吃了頓飯，三杯酒下肚，男人之間的話就敞開了。

  「我師父寫了出新戲，排得差不多了。寫的是重男輕女這個話題，主人公是芳芳和蘭蘭兩個姑娘，一個被逼著輟學，一個被逼著嫁人。戲還沒上台，可我排練了幾天，心裡就堵了好幾天。」

  sto9.co🍀m提供最快更新

  晚報的嚴記者筷子停在半空：「陳桂生是你的師父？」

  「嗯，他就是我師父。雖然後來我為了生計去了歌舞團，但我一直沒有丟下淮劇。在我心裡頭，我就這麼一個師父。」

  「陳師傅這次題材很有意思，我沒想到他會這麼藝高人膽大。」

  說著，吳記者把筷子放下，拿紙巾擦了擦手。

  「現在報紙上都在談婦女能頂半邊天，但是底下那些事，大家心知肚明。你師父敢寫這個題材，我還是很敬佩他的。這種題材比較有爭論性，一旦演繹不好，或者輿論發酵，可能會形成男女對立。不過，陳師傅很擅長從傳統中尋找『新』，讓淮劇這門藝術有了新的道路，我很欣賞這樣的藝術家。」

  小吳心裡頭很高興，這說明嚴記者是認可他們這個題材的。

  「陳師傅不光敢寫，我看了本子之後，發現他寫得特別狠。有一場戲，芳芳跪在地上求她爸讓她念書，她爸說，你是女兒，你弟才是這個家的根。就這一句詞，台下的人聽了，心裡都得跟著揪起來。那些本身重男輕女的觀眾，估計臉色都臊得慌。」

  一旁電台的林編輯也端著酒杯，三人一塊兒喝了一口。

  「我那個戲曲欄目，每天下午播半小時。你把你師父那段『爸，我想念書』剪一段給我，我下禮拜一播。就播這一句，後面啥也不說。聽眾打電話來問，我就說不知道，想聽全本的，自己上劇場買票去。」

  小吳笑了：「謝謝林哥，你比我還會玩。」

  「你別誇我，票給我留兩張，我帶我老婆去。」

  「沒問題。」

  消息放出去的第三天，晚報先登了。吳記者寫了一篇報導，文章寫得不長，但是筆力雄勁。寫了芳芳跪在地上求學的場景，寫了蘭蘭被逼嫁人的遭遇，最後引了陳桂生一句話「出了事，我扛著。」

  報紙出來的當天下午，電台也播了。林編輯把「爸，我想念書」那一句剪出來，在戲曲欄目里放了兩遍。放完了，主持人只說了一句：「想聽全本的，關注閘北小劇場。」就這一句，別的再也沒提。

  當天傍晚，閘北小劇場門口就有人來打聽了，人越來越多，吵著鬧著要先排隊，最後兩條街都是排隊的人。

  劇場經理激動地找到陳桂生，「陳師傅，門口有人搬板凳來了。烏泱泱的都是人，沒想到這麼多人已經迫不及待了。」

  「搬凳子？」

  「是啊，都自帶板凳過來排隊了。陳師傅，外頭人太多了，會不會出事啊，要不要讓他們排啊？」

  陳桂生想了想：「讓他們排吧，這也算是幫我們推廣新戲，但得管著點。你們趕緊找兩個人維持秩序，千萬別擠著人。再搬個熱水桶擱門口，誰渴了能喝一口。」

  「還是陳師傅想得周到，我這就去安排。」

  到了第五天，事情就有點收不住了。

  上海一家晚報的記者找上門來，說要採訪陳桂生。電台的人緊跟其後，扛著錄音設備來到排練廳錄了一段排練實況。

  最讓陳桂生沒想到的是，劇場門口開始有人倒票了，票價竟然炒到了二十塊一張。

  陳桂生有些著急，小吳趕緊勸道：「師父，您別急。倒票這事我預料到了。咱們越限越倒，越倒越有人要，這是飢餓營銷的伴生品。您不用管，等開演了，實名制入場，倒票的自然就沒了。」

  陳桂生一愣：「小吳，什麼叫實名制？」

  「就是買票的時候登記名字，進劇場的時候對名字，名字不對不讓進。」

  陳桂生看了他半天，看得小吳渾身發毛。

  「師父，你這麼看著我，我心裡慌得很。」

  「小吳，你在歌舞團，到底學了多少東西？」

  小吳笑了，原來師父是在誇他。

  「師父，團長說了，文藝這行，往後不光拼台上，還得拼台下。台下怎麼經營、怎麼推廣、怎麼跟人打交道，這些都得會。光會唱戲，戲再好也傳不出去。」

  陳桂生端起茶缸喝了一口，「有機會我得親自去一趟歌舞團，請教一下你們團長，此人確實是營銷鬼才。」

  到了第七天，連那些平時不看戲的人都知道了，陳桂生要演一出大戲。

  閘北區文化館的幹部打電話來問，有沒有贈票。上海一家做進出口生意的老闆托人遞話，說願意出高價包一場，專門請客戶看。還有人不知道從哪兒打聽到陳桂生住在棚戶區那一帶，跑到巷子口轉悠，被周主任提前攔了回去。

  陳桂生晚上回到家，蘇婉卿給他熱了飯。他坐在桌邊吃，吃到一半，忽然把筷子放下了。

  「婉卿，你說這算好事還是壞事？」

  「什麼好事壞事？桂生，是不是出什麼事了？」

  「你別緊張，沒事沒事。我就是覺得，沒人看戲的時候，我心裡愁得不行。現在有人搶著看戲，我這心裡也發愁。倒票的出來了，說情的出來了，包場的出來了。我就是個唱戲的，怎麼變成了這個樣子。」

  蘇婉卿在他對面坐下來，看著丈夫糾結的模樣，忍不住笑了。

  「桂生，以前沒人看戲的時候，你心裡是怎麼想的？」

  「我想著怎麼讓人來看戲，不說傳承淮劇，戲班子的人都得養家餬口。」

  「現在有人搶著看了呢？」

  「我現在想著是怎麼讓他們看好了，怎麼把戲演好了。」

  「那不就行了，你還是你，戲還是戲。你把戲唱好就行了，別的那些事，小吳幫你擋著，你操什麼心。」

  「小吳今非昔比了，有些事情我還得請教他。行了，不想了，下周五上台。鑼鼓一響，好戲登場。」

  排練到第十天，蘇婉卿來給陳桂生送換洗衣裳，守正跟著一起來了。他在排練廳看了整整一個下午，看小柱子跪在地上喊「爸，我想念書」，看小虎子從側幕衝出來又停住回頭，看著母親淚如雨下。看趙大勇蹲在台角抽菸，臉色呈現衰敗的死灰色。

  守正一聲不吭，蹲在角落裡看，觀察每一個演員的動作、身材、嗓音。

  排練結束後，陳桂生收拾東西準備回家。守正跑過來，站到他爸面前。

  「爸——」

  「守正，別著急，咱們馬上回家吃飯。」

  「爸，我要學淮劇。」

  陳桂生手裡動作停了一下。

  「行，以後爸教你，你先把文化課搞好了。」

  「爸，我現在就要學淮劇。」

  陳桂生上前一步，蹲下來與他平視。

  「爸，我不怕苦。我知道學淮劇很辛苦，每天早上起來吊嗓子，冬天手凍得伸不直也得練。台步一走就是幾百遍，走不好師父拿板子打手心。爸，我吃得了這個苦！」

  「守正，爸爸知道你能吃苦，誰讓你是爸的好兒子。但是你才十歲，學習才是你的頭等大事。」

  「爸，我會好好學習的，但我也想跟著你學唱戲。我剛才看了那個戲，心裡頭很難受，難受得想放聲唱出來。爸，我想唱戲，你教教我吧。」

  陳桂生思考了一會兒，答應等這場戲忙完了，正式開始帶守正踏入淮劇的門檻。

  晚上，蘇婉卿關了燈，一直翻來覆去睡不著。

  「桂生，你真讓守正學淮劇？」

  「他自己主動要求學的，我沒有逼迫他繼承我的衣缽。他自己也知道學戲很苦，但我看他的樣子，比以前任何一次都要堅定。他還跟我說，在台下看戲的時候，他嗓子裡面很難受，想跟著台上的人一起把苦唱出來。」

  蘇婉卿捨得兒子學唱戲，不僅因為唱戲苦，她還在替未來的兒媳擔憂。不是每個女人都能當成功男人背後的女人，她吃了多少苦，她心裡很清楚。

  「婉卿，我知道你捨不得他吃苦。他自己選的苦，跟別人逼的苦，兩者完全不一樣。」

  「道理我都懂，只是唱戲的人太忙了，總是顧不到家，難免對自己的老婆孩子疏忽一些。桂生，我不是夸自己，這些年你在外頭，我顧著家裡，我的累不比你少。」

  「我都懂，你是替守正以後的老婆考慮？」

  「是啊，為人父母的，想的長遠是應該的。我還是希望守正搞好文化成績，沒必要非要接著唱淮劇。」

  陳桂生想了想，妻子說得也有道理。

  「先別想了，早點休息，明天還有明天的事情要做呢。婉卿，相信我，也許一切都是最好的安排。有些事情過度干預，也許未必是好事。」

  第二天一大早，小蓮拎著一條大花鰱魚來了。

  蘇婉卿驚喜道：「小蓮，你今天是休假嗎？」

  「是啊，姐，我路上買了大花鰱，魚頭燉湯給守正喝，我們吃紅燒鰱魚。」

  「行，我待會兒出去買塊嫩豆腐，魚頭湯燉豆腐，守正喝了長個子。」

  陳桂生從屋裡出來，看見小蓮來了，突然想起前陣子聽有人說，李慕白結婚了。

  「小蓮來啦，對了，你今年多大了？」

  「姐夫，我今年二十六了，怎麼了姐夫？是不是想當媒婆？」

  「最近有沒有遇到合適的？你也到了可以結婚的年紀了，最好能夠早婚早育。」

  「姐夫，是不是我姐讓你問的？」

  「你姐也著急，你媽總是偷偷催她。我聽說你們廠，之前那個叫李慕白的，他都已經結婚了，娶了個南京姑娘，說是中學老師。」

  「姐夫，我知道，廠里人跟我說的時候，還問我後不後悔。」

  「你怎麼說的？」

  「我說不後悔，李慕白過得好，我替他高興。我自己過得好不好，我自己知道就行了。對了，姐夫，外面人都在提你那個新戲，我們廠里好多姐妹也都在議論，她們都說想來看。好姐夫，你能不能給我們留幾張票？」

  「好！姐夫給你留最好的位置，但是最多只能給你兩張票。」

  「太好了，謝謝姐夫，我可以帶上王姐一起來看你的新戲。」

  （還有更新耶）