第48章 淮劇唱的是老百姓自己的事

  半年後。

  時代在飛速前進的過程中，上海劇場的上座率開始出現了明顯下滑。

  起先是閘北小劇場的經理來找陳桂生，此人面露難色，坐立不安。

  「陳師傅，下個月場子的租金能不能……再商量商量？」

  陳桂生正在後台收拾戲箱，抬起頭看著他問：「怎麼了？」

  「隔壁街新開了一家歌舞廳，一到晚上人烏泱烏泱的。咱們這兒上禮拜那場，台下坐了不到五成。」

  陳桂生手裡的動作停了一下，「五成？」

  獲取最新章節更新，請訪問sto9.c🌠om

  「是啊，頭幾年您的戲，那是場場爆滿。可現在……」

  經理嘆了口氣。

  「年輕人現在都不怎麼來聽淮戲了，來的全是老頭老太太。他們又不怎麼花錢，茶水都捨不得買一杯。」

  陳桂生沒接話，知道經理此次來的目的，默默把戲箱蓋好。

  「我知道了，你先回去，我商量之後聯繫你。」

  「好的，那就麻煩陳師傅了。」

  那天晚上陳桂生特意繞到劇場門口看了一眼，街對面的歌舞廳門口排著長隊，霓虹燈閃得刺眼而又奪目，裡頭時不時傳出「咚咚咚」的聲響，那感覺像是要把地皮掀起來。而他的劇場門口冷冷清清的，只有幾個老頭蹲在台階上抽菸。

  幾日後，同行們聚在一起吃飯。席間有人喝多了，開始吐苦水。

  「我下個月不想幹了，我也去對面的歌舞廳，據說那邊一個月能掙唱戲的三倍。家裡老婆孩子都要花錢，再這麼守著戲台子，遲早要喝西北風。」

  「你想清楚了沒？」

  「不去怎麼辦？我老婆天天跟我吐苦水，都快要養不起孩子了。大傢伙兒都知道，唱戲養不活人，這是明擺著的事。」

  另一個人湊過來，「聽說老張去了廣州，在那邊開了一家錄像廳，一個月能掙好幾萬呢。」

  「好幾萬？」旁邊的人羨慕地瞪大了眼。

  「是啊，廣州那邊錄像廳一晚上能放四五場，而且場場都是爆滿。放的都是港片，打打殺殺的，年輕人都愛看那個。」

  談論間，陳桂生坐在角落裡端著一杯茶，心裡頭五味雜陳。

  有人過來問他，「陳老闆，你接下來打算怎麼辦？」

  「能有什麼打算？接著唱！」

  「陳師傅，你嗓子再好，台下也得有人聽才行啊。」

  陳桂生把茶杯放下，「沒人聽，我就唱給自己聽。」

  說完，便拂袖而去，一個人沿著南京路走了很久。

  街上燈火通明，櫥窗里的商品琳琅滿目。

  年輕人三五成群，穿著喇叭褲，店裡播放著鄧麗君的歌。

  路邊的錄像廳門口掛著花花綠綠的海報，上面畫著當下最火的歌星。

  他站了一會兒，轉身往家走。

  一進屋，他看見妻子在燈下縫補衣裳。守業已經睡了，屋裡很安靜。

  「今天回來挺早啊。」

  陳桂生坐在桌邊，半天沒說話。

  蘇婉卿這才把針線放下，「桂生，出什麼事了？」

  「劇場那邊上座率不行了，掉了將近一半。」

  「那你打算怎麼辦？」

  屋子裡又是一陣沉默過後，陳桂生說出心裡的想法。

  「婉卿，淮戲可能需要變革，我想嘗試改一下唱腔。」

  「改唱腔？」

  「嗯。傳統的老調子，年輕人聽不進去了。我想把調子改一改，加點新東西進去。既不把淮劇的根丟了，但聽起來也不那麼守舊。」

  蘇婉卿有些詫異。

  「你想怎麼改？」

  「在傳統調式的基礎上，發展幾個新腔調。原來的淮調、拉調、自由調，底子還在，但旋律可以變一變，節奏也可以適當調整。有些地方可以把音域拉寬一點，更亮，更有精神。另外，伴奏也可以加一兩件新樂器，低音沉一點，不那麼單薄。」

  蘇婉卿想了想，「你試過沒有？」

  「還沒有，我想先寫幾段出來，唱給你聽一遍。婉卿，我一直相信你對淮戲的審美。」

  「行，那我拭目以待。」

  接下來的日子，陳桂生把自己關在屋裡。桌上攤開一疊白紙，一個字一個字地寫。

  蘇婉卿經常看到他寫了劃掉，劃掉再寫，有時候一句唱腔反覆改十幾遍。

  在老調的基礎上往上翻了一個音，又在尾音的處理上加了新的裝飾。甚至試著把淮劇的唱腔和民間的曲調糅在一起，聽上去既熟悉又新鮮。

  這天，陳桂生把自己寫的新腔唱了一遍。

  「婉卿，你覺得這個調子怎麼樣？」

  「還是淮劇，但聽著感覺不一樣了。」

  「告訴我，哪裡不一樣？」陳桂生激動地握住妻子的手。

  「我聽著感覺嗓音更亮，更有勁兒，但是淮戲的味道還在。」

  陳桂生點了點頭，「沒錯，就是這種感覺，我把它叫『新蘭橋調』，是從老蘭橋調里化出來的。婉卿，我再給你唱了一段《慶團圓》，我管它叫「慶團圓調」。調子聽著很喜慶，節奏明快，唱起來特別順口，聽起來也容易記。」

  蘇婉卿聽完，激動不已。

  「桂生，這個調子年輕人聽了也不會覺得土。你再唱一遍，我剛才沒聽夠呢。」

  陳桂生笑了，「好。」

  他清了清嗓子，繼續唱了一遍「新蘭橋調」。

  蘇婉卿感覺這一回，丈夫唱得更放鬆，嗓子徹底放開了，調子往上走的時候遊刃有餘，落下來的時候穩穩噹噹。

  一曲唱完，蘇婉卿看著丈夫，「桂生，你剛才是不是升了半音？」

  「婉卿，你聽出來了？」

  「嗯，感覺你把原來的『蘭橋調』那個尾腔往上提了半度。」

  「對。老調子在這個地方往下走，聽著有點悶。我往上提了半度，腔口就亮了。但不能提太多，提太多就變成揚劇了。提半度正好，還是淮劇的底子。」

  蘇婉卿點了點頭，拿過那張譜子看了看。眼睛跟著音符一行一行地走，嘴裡輕輕哼著。哼到某個地方停下來，拿手指點著紙面。

  「這個地方加一個小過門，讓上一句的氣口順下來，下一句再起來的時候就不那麼突兀。這個過門用二胡，琵琶走對位。如果加一件低音，大提琴或者低音革胡，整個音色就厚了。」

  陳桂生激動道：「婉卿，你說得太對了。還有一段還沒寫完，但我現在就想唱給你聽聽。」

  「好呀，你唱。」

  陳桂生又唱了一段。

  這一段的調子更慢，更沉，有老淮調的底子，但旋律走得更細膩，一個音一個音地往前推，像是在訴說人世間的酸甜苦辣。

  聽著聽著，蘇婉卿的眼眶紅了。

  「桂生，這一段叫什麼調子？」

  「我想叫它『磨房調』。」

  「好名字！聽著像是在磨東西，一圈一圈地磨，磨的是人的心。」

  「婉卿，你說這些新調子，能救得了淮劇嗎？」

  蘇婉卿沉默了一會兒。

  「桂生，淮劇活了這麼多年，什麼風浪沒見過？清朝沒了，淮劇還在。民國沒了，淮劇還在。再大的變革，它都沒斷過。」

  「對，淮劇唱的是老百姓自己的事。只要老百姓還在，淮劇就死不了。」

  （還有更新耶）