第3章 淮戲
陳桂生的唱腔一直沒有停，一句趕著一句，像河裡的水，根本收不住。
只見他眉頭擰著，額角的汗順著臉頰淌下來，戲袍的領口洇濕了一圈。一雙手微微攥著，情緒通過一字一句往外送。
「干荒二年不下雨，陳留郡遍地起飛蝗。蝗蟲都是有燕子大，俱是紅頭綠翅膀。飛在天上遍日月，落在地上一片黃。」
「乾旱三年不下雨，米如珍珠價高昂。芝麻放在酒盅里，只准數來不准量。三個銅錢買一碗水，澱澱半碗是泥漿。」
「大戶人家賣牛馬，二戶人家賣田莊，三四五戶沒得買，賣兒賣女就上街坊......」
台下的觀眾們終於繃不住了，眼淚嘩啦啦地往下淌。
里下河這一帶，往上數兩三代，誰家沒聽過老人講荒年？
誰家沒聽過「樹皮草根」這幾個字？陳桂生唱的不是遙不可及的故事，他唱的是老百姓真真切切的故事。
陳桂生唱道：「為妻我走路也腳打晃，好不容易才走到糧倉。東倉糧已放乾淨，西倉無糧糧放光。餓壞五娘倒罷了，怎能餓壞你爹娘？」
一時間，台底下哭聲一片。
「趙五娘苦啊，咱里下河的女人，哪個不是趙五娘？」
「我外婆也是逃荒過來的，從鹽城建湖那邊過來的，走了三天，腳底板全是血泡。那時候的人，苦是真苦。」
......
散戲後，小吳默默把搪瓷缸擱在陳桂生手邊。
「師父，趕緊喝口水，這兩天可把您累壞了。」
陳桂生喝了幾口，「還行，吃得苦中苦方為人上人，哪有唱戲不苦的。春生，下次你就要開嗓了，準備好了嗎？」
小吳一愣，趕緊點頭：「師父，我一定苦練，爭取上台不給您丟臉。」
「丟臉也沒事，一回生二回熟，唱多了就好了。對了，守正呢？」
小吳目光看向後台的卸妝鏡，看見五歲的陳守正安安靜靜蹲在後台角落，小手撐著下巴，兩隻烏溜溜的大眼睛，呆萌地盯著父親。
「爸爸，我們什麼時候回家，我肚子好餓呀。」
「守正，過來，到爸這裡。」
陳桂生彎腰將兒子一把抱進懷裡，「剛才認真聽爸爸唱戲了嗎？」
「認真聽了，守正還小，聽不懂。」
陳守正今年五歲，上個星期剛過了生日。小傢伙身子瘦，腦袋大，看起來很是可愛。
陳桂生開心地揉了揉兒子的頭頂，眼神裡頭仿佛看見了未來淮戲的希望。
「守正，以後爸教你唱戲，你要接住淮戲的根，你們這輩人是淮戲的希望。走，跟爸回去休息。」
陳桂生換上便裝，抱著兒子走出後台棚子。
剛邁出一步，眼前黑壓壓的人群撲面而來。
竟有大半觀眾還沒走，一直在戲台外面守著。
「出來了！陳師傅出來了！」
「大家快往前擠，說不定能跟陳師傅說上幾句話。」
不知是誰高喊了一聲，人群瞬間潮水般往前湧來。
前排幾個中年婦人攥著衣角，激動得臉頰通紅。
「陳師傅，你的唱太好聽了，聽完心裡又暖又酸。」
「陳師傅，能不能留在顧家村多演幾場？村里人在地里討生活，聽你的戲最解乏。」
眼看著人越來越多，陳桂生緊緊摟著懷裡的兒子，眼底卻帶著溫和的笑意。
「大家要注意安全，注意點前後左右的鄉親們，千萬別摔著了。」
「等下次有機會，我們戲班子還會再來顧家村，給鄉親們唱戲。」
「外頭天氣太熱了，大家都回去休息吧。」
陳桂生苦口婆心勸說大家回去，可狂熱的戲迷哪裡捨得退讓，現場一片擁擠。
小吳眼看人群依舊不肯散去，上前費力的分開人群，一點點擠出通道，護著陳桂生父子往外走。
「爸，為什麼這麼多人都喜歡你唱戲呀？大家都好喜歡你，守正長大了有沒有人喜歡呀？」
好不容易離開了人群，陳守正靠在父親的肩頭，聲音軟糯地問。
「守正這麼可愛，當然有人喜歡你了。大家喜歡爸爸，那是因為他們都喜歡淮戲。爸以後教你，守正可要好好學習唱戲。知道不？」
陳守正伸出小拇指，陳桂生笑了。
「好的，爸跟你拉鉤，拉鉤上吊一百年不許變。」
父子倆聊著天，村支書顧長庚路過遇見了他們。
「陳師傅，你給我們再加一場吧，鄉親們都說還沒挺過癮呢。」
陳桂生猶豫了一會兒，想著兩天後就是妻子的生日，擔心會誤了日子。
可看著村書記期待的眼神，他心中又不忍拒絕，便只好答應了下來。
「行。再給大家增加一場夜場，明天我要趕路回去，守正他媽媽後天過生日。一年就這一次，不能讓老婆難過。」
「陳師傅真是好男人，那就太感謝陳師傅了。對了，鄉親們想看您演《牙痕記》。」
「行，沒問題，那就演《牙痕記》。」
村支書激動地連連點頭，跟陳桂生打了聲招呼，便去讓人趕緊準備了。
當天晚上八點，曬穀場上支起了汽燈，燈光白晃晃的，照得戲台子上面一片雪亮。
陳守正被安排在台下第一排，坐在村支書顧長庚媳婦的懷裡。
很快，陳桂生一身青緞戲袍出現在戲台上。燈光一照，光彩動人。
「守正，你快瞧瞧你爸，模樣都俊俏呀！」
「守正的模樣將來也不會差，聽說陳師傅的妻子是個大美人兒呢。」
「對，我媽媽長得很漂亮，而且她也會唱淮戲。」
「真的呀？那真是和陳師傅郎才女貌，守正將來一定也是一代名伶。」
陳桂生定住，隨即一開嗓，開始唱顧鳳英賣子那一段戲。
「我兒本是娘身上肉，咬一口來娘心頭揪。牙痕留在兒臂上，盼只盼來日母子重聚首……」
台下人聽的肩膀一抽一抽的，陳守正拽了拽顧長庚媳婦的袖子。
「嬸嬸，你們怎麼都哭了？」
「聽戲聽的，你爸唱得太好了，把我們老百姓心裡的苦都唱出來了。」
陳守正聽不懂戲詞，只覺得沒意思，拽顧長庚媳婦的袖子：「嬸嬸，我困了。」
顧長庚媳婦把他往懷裡攏了攏：「睡吧，等你爸唱完，嬸嬸叫醒你。」
陳守正乖巧地點了點頭，窩在這位嬸嬸溫暖的懷裡睡著了。
台上父親的唱腔遠遠的，像河裡的水，一浪一浪往耳朵里灌。
他聽不懂父親具體在唱什麼，但那曲調子漸漸地鑽進了夢裡。
不知過了多久，他被一陣拍手聲吵醒。睜眼一看，台下的人都在拍手，大家都站起來喊「好」。台上父親站在那兒，額頭上全是汗，燈光照在他亮晶晶的臉，整個人熠熠生輝。
「好！」
小小的陳守正跟著叫好，雖然他不知道發生了什麼，但他知道大家都非常喜歡他的爸爸。
散場後，陳桂生回到臨時搭建的戲棚卸妝。
守正進來了，身後跟著村支書夫婦二人。
陳桂生見狀，起身表達謝意。
「嫂子，辛苦你了，替我照顧守正。他母親最近娘家有事，這才被我帶著來到這裡。」
「陳師傅，沒事的，舉手之勞。您能多加一場戲，我們感激還來不及呢。剛才我可聽說了，弟妹也會唱淮戲呢。」
陳桂生臉色有些異樣，眼神卻滿是柔情。
「婉卿比我唱戲有天賦，為了成就我，她在家照顧孩子，想想挺對不住她的。嫂子，顧大哥，明天我們就回去了，今年的青苗會一唱，一定有個好收成。」
村支書激動道：「陳師傅，借您吉言。今年一定會風調雨順、五穀豐登。」
（還有更新耶）