第59章 已婚兩個字，不能劃掉

  北京第三棉紡廠比沈青禾記憶里大了不少。

  門口新蓋了一排灰磚廠房，早班鈴一響，穿藍工裝的工人從四面八方湧進大門。沈青禾站在人群外，攥著報到通知，手心微微出了汗。

  下鄉七年，她曾無數次夢見自己重新走進這道門。

  如今真回來了，她身邊卻多了一個陸長青。

  「要我陪你進去嗎？」陸長青問。

  沈青禾搖頭：「報個到而已，又不是去打仗。你在門口等我，別亂跑。」

  「遵命。」

  🎺sto9.com最新最快的章節更新

  人事科排著長隊，都是這批返城知青。有人問工種，有人問工資，問得最多的還是宿舍。

  輪到沈青禾時，辦事員對照檔案，在「婚姻狀況」一欄停住。

  「已婚？」

  「已婚。」

  「丈夫戶口在哪兒？」

  「東北柳河縣，現在跟我在北京。」

  辦事員抬頭看了她一眼，又低頭翻文件：「農村戶口不能隨你落廠，也不能分家屬房。你按已婚報到，只安排工作，不安排床位。」

  「通知上寫了，我知道。」

  後面一個梳短髮的女人探過頭來，認出她後驚喜道：「青禾？真是你！」

  女人叫梁秋萍，是沈青禾下鄉前的同車間學徒。兩人多年沒見，沒說幾句話，梁秋萍便聽明白了她的難處。

  「你也太實在了。」梁秋萍壓低聲音，「你男人的戶口和結婚證明都在東北，這邊一時半會兒又查不到。先填未婚，把宿舍床位領下來，以後再補不就行了？」

  辦事員沒有贊同，卻也沒立刻催促，只把表格往沈青禾面前推了推。

  一張宿舍床位，在北京不算小事。

  集體宿舍每月只扣很少的錢，水電和取暖都有廠里補助。若自己在外面租房，不但租金高，還要煤本、糧本和街道證明。

  沈青禾盯著「已婚」兩個字看了幾秒。

  兩個月前，她或許會猶豫。

  那時候陸長青沉默、軟弱，遇事只會聽二叔一家安排。她不知道自己回京以後，他敢不敢跟來，更不知道這段婚姻究竟能走多遠。

  可從柳河村到北京，他撕過離婚申請，賣掉家產，也一次次把原本想獨自承擔的事說給她聽。

  她仍會擔心他逞強，會因為他冒險生氣，卻不能在需要一張床位的時候，先把這個丈夫從紙上抹掉。

  「不用改。」沈青禾拿起鋼筆，把「已婚」後面的字寫得更清楚，「沒有宿舍，我們自己找房。」

  梁秋萍急得拽她袖子：「你可想好了。廠里的床位一旦分完，以後再申請就難了。」

  「想好了。」

  梁秋萍還想再勸，後面排隊的人已經催起來。沈青禾沒有和她爭，只把表格交回窗口。

  辦事員這才放緩語氣：「我不是非讓你沒地方住。你丈夫如果以後考進正式單位，可以憑接收證明重新申請家庭住房；現在政策卡在這裡，我也沒辦法給你變一張床出來。」

  「我明白，不怪您。」

  辦事員替她訂好檔案，提醒她儘快補交結婚證和戶籍證明。真正的麻煩，是夫妻倆進了北京，戶口、住房和工作關係卻還隔在兩個地方。

  辦事員看了她一眼，在表格上蓋章：「先去二車間報到。工種暫定細紗擋車工，學徒期重新核定。住房的事可以去街道登記，但短時間別抱太大希望。」

  沈青禾接過工作證。

  藍色封皮上印著她的名字，也清清楚楚寫著婚姻狀況。

  走出人事科時，她沒有得到床位，心裡卻比進去之前踏實。

  梁秋萍陪她去了二車間。

  機器一開，整個車間都是震耳的轟鳴。棉絮浮在燈光里，擋車工說話要貼著耳朵喊。沈青禾以前學過紡紗，卻離開太久，領班只讓她先跟著老師傅接頭、換管，不准單獨看機。

  領班提醒她設備換過兩次，必須從接頭、換管重新學起。沈青禾摸著熟悉又陌生的紗管，並不覺得委屈。這裡至少每學會一樣，工資和級別都寫得明白。

  梁秋萍趁領班走遠，小聲問：「你男人對你好嗎？」

  沈青禾想了想：「以前不好。」

  「那你還把婚姻寫那麼實？」

  「以前不好，不代表現在可以當他不存在。」

  「人真能一下變這麼多？」

  「我也不知道。」沈青禾望向窗外，「所以我還在看。」

  她沒有把陸長青說成突然完美的人。他每做對一件事，她才敢往前多走半步。

  陸長青在廠門口等了近兩個小時，手裡多了兩個剛出爐的燒餅。

  「報上了？」

  沈青禾把工作證遞給他：「報上了。就是沒有宿舍。」

  她原以為陸長青多少會失望，甚至會問一句為什麼不先想辦法把床位拿到手。陸長青卻先翻開工作證，看見上面的名字，笑著遞迴去。

  「沈師傅，恭喜。」

  「一個學徒工，算什麼師傅。」

  「七年才等回來的工作，怎麼不算？」

  陸長青問清她的車間和師傅，卻沒有一句「工資交給我」。沈青禾這才把重新做學徒的事告訴他。

  「從頭學挺好。」陸長青咬著燒餅說，「我也從一年級讀，咱倆誰都別笑誰。」

  沈青禾一下笑出聲：「你一個醫學院學生，跟我比接紗頭？」

  「我還真不一定有你手快。」

  沈青禾咬了一口燒餅，走出十幾步，才像隨口一般說道：「梁秋萍讓我先填未婚，說能領宿舍。」

  陸長青腳步停了停。

  「你沒填？」

  「我要是填了呢？」

  她問得平靜，眼睛卻一直看著他。

  陸長青想了一會兒：「我會不舒服，但不會怪你。剛回北京，先有個落腳地方，也說得過去。」

  「說得過去，你就不問我？」

  「會問。」陸長青老實道，「還會想辦法早點讓你把婚姻狀況改回來。」

  沈青禾終於笑了：「算你沒說假大方的話。我沒改。」

  她把表格上的事情完整說了一遍。

  陸長青沒說謝謝，只伸手牽住她。廠門口人來人往，沈青禾掙了一下沒掙開，臉有些紅，卻也沒再用力。

  下午，兩人去了街道辦。

  負責房屋登記的大姐翻了半天冊子，只找出兩處房源。一處是煤棚改的單間，沒有窗；另一處要和房東一家共用灶房，六平方米，每月租金十二元，還得一次交半年。

  「有沒有能長期住的？」陸長青問。

  「長期住就得買。」大姐指了指牆上的手寫告示，「東棉胡同有個老住戶要賣西跨院，兩間房帶半個小廚房。手續基本齊，就是價錢不低。」

  「多少？」

  「開價九百八。」

  沈青禾倒吸一口氣。

  他們手裡的錢加上安置費，倒不是完全拿不出來。可真把九百八都交出去，日子便只剩一個空鐵盒。

  街道大姐又補了一句：「房子掛了半個月，一直沒人買。不是房不好，是他們家裡人還沒把話說齊。你們真想看，先別急著交錢。」

  （還有更新耶）