第89章 她只說了兩個字

  柳葉巷的梧桐葉落盡了，院門口掃出來的葉子堆在牆根底下，比上回又高出一層。

  sto9🌌.com提醒你可以閱讀最新章節啦

  這條巷子比別處靜，巷子裡住的都是老戶，白天也聽不見幾聲人說話。

  只有誰家的雞在牆裡頭叫，叫兩聲就停了，剩下的都是樹葉子在風裡擦來擦去的響。

  張媽在門房等他。

  院門虛掩著，門環上掛著一條紅繩，繩子系得很鬆，是這戶人家白天不讓人守著的時候掛出來的記號。

  告訴來的人自己推門進去就行。她這幾天的臉色一天比一天好，今天眼睛底下那圈青淡了不少。

  「老太太今天睡得沉，」她說，「從昨夜睡到今早，中間醒了一回，喝了兩口水，又睡了。」

  「醒的時候說了什麼。」

  「沒有說話，」張媽說，「她睜著眼看了一會兒房梁，又把眼閉上了。」

  秦決跟著她往裡走。

  正屋堂上沒有人，兩扇門都敞著，日頭從門口照進去，在青磚地上鋪了一塊亮的，屋裡的東西都擺在原處，一樣也沒有挪。

  堂上擺著兩張太師椅，椅背上搭著布，布是洗過的，邊角發白，桌上那套茶具擺著三個杯子。

  杯子都是扣著的，扣著就說明今天還沒有來過客人。裡間的藥味淡了，爐子上的砂鍋還冒著一點白汽。

  窗戶開著一道縫，風從縫裡進來，把窗紙上的一道摺痕吹得一鼓一鼓。

  那摺痕是往年糊窗的時候沒有糊平留下的，鼓起來的時候，屋裡那點光就跟著挪半寸。

  老太太靠床頭坐著，比上回又瘦了一圈，手背上的皮鬆得能提起來，底下那層青筋一條一條，看得很清楚。

  她今天把頭髮梳過了，梳得很整齊，一根都沒有散在外頭。

  她頭上那支簪子是銀的，簪頭做成一個很小的梅花樣子，花瓣上落著一點黑。

  是年久了的鏽，她這些天一直戴著，睡下也不摘，張媽說這是老太太自己交代的。

  沈清瑤站在床里側，手裡拿著一塊布巾，布巾是乾的，她一直捏著。

  她這幾天瘦了，下巴尖出來一點，眼睛底下兩道青，身上穿的還是那件素色的褂子。

  袖口洗得起了毛，她站的位置跟頭一次來的時候一樣，一步都沒有挪過。

  「你來了。」老太太說。

  「來了。」

  「這兩天，外頭出事了。」

  「出了。」

  「幾個。」

  「兩撥，」秦決說，「一撥上鎮淵司點匣子，一撥在南正街的埠頭上。」

  老太太把他看了好一會兒。

  她的眼睛這些年不好，看人的時候得把眼皮撐開，撐開的時候眼角那幾道紋就擠在一處。

  看著像是在笑，其實她笑不出來，臉上那點力氣都用在睜眼上了。

  「你見著鮑老二了。」

  「見著了，」秦決說，「他說了什麼，我不說；他說的話里，有您認得的人。」

  「我認得，」老太太說，「三十年前那掛船，一共五條，划船的都是南正街的老戶。這兩天他們一個一個走，走到最後剩下一條，那條就是鮑老二的。」

  「您知道他為什麼留到最後。」

  「他等人，」老太太說，「他這個人，一輩子只講一個等字。你娘當年讓他等，他就等；等到今天，你來問，他才開口。」

  窗紙外頭的天光很灰。秦決站在床邊，兩隻手垂在身側。

  「我今天來，是來聽您最後一句，」他說，「上回您說，還有一句，不在冊子上，也不在照片上。」

  老太太閉了一下眼睛。

  她閉眼的時候，胸口那床被子起伏得很慢，一下，兩下，數到第三下才起第二次，她這些天說話都得攢力氣，攢夠了說一句，說完又要歇一歇。

  「我欠你娘一句話，」她說，「三十年前她坐在這間屋裡，坐了一整夜，天亮之前站起來，下樓去了。她下樓的時候，把一句話留在了這屋裡，這句話她沒說給我聽，是說給她自己聽的。」

  「您聽見了。」

  「我聽了一夜，」老太太說，「她說，往前走，別回頭，回頭就還不上。」

  屋裡靜下來。爐子上那點白汽細成了一條線。

  「她說的還，是還東西，」秦決說，「還那樣東西。」

  「還不光是東西，」老太太說，「她欠的不是東西，是命。那天夜裡她走進西廂那間屋，燈是她弄滅的，箱子是她開的，裡頭的東西是她自己拿走的，一樣一樣，都是她自己動的手，沒有第二個人替她。」

  「她拿走的是什麼。」

  「一半，」老太太說，「箱子裡那東西，本來就是斷的。三十年前放進秦家的那天就是斷的，一半在箱子裡，一半跟著牌進的城。她拿走了箱子裡那一半，剩下一半她自己身上帶著，帶到了江邊上。」

  「她帶走那一半，去了哪兒。」

  老太太沒有答。她喘了兩口氣，胸口起伏得很淺。

  「你要還，就得把兩半湊齊了還，」她說，「兩半湊不齊，你身上這條撐不了三年。齊先生跟你說過三年。」

  「說過。」

  「三年是我算的，」老太太說，「我算了三十年，算出來的數就是這個數。你今年十九，你這條撐到二十二。」

  沈清瑤捏著布巾的手動了一下。

  「您怎麼算的。」

  「我數著江算的，」老太太說，「江里那東西每幾年頂一回，頂一回掉一片鱗，掉到第十一次，那地方就要開。三十年，我記了七回。你娘下去那年是第六回，今年是第八回。」

  秦決把這句話放在心裡。

  「那地方，叫什麼。」

  老太太的嘴唇動了一下，沒有聲音。

  屋裡的人都停了，爐子上那條白汽直著往上，門口的張媽把身子往前探了探，沈清瑤把布巾從手裡放下，兩隻手撐在床沿上，誰也沒有出聲催她。

  沈清瑤往前邁了半步，把耳朵湊過去。

  「您再說一遍。」

  老太太把眼睛睜開了一條縫。她看著房梁，看了很久，才把嘴唇張開。

  「跑船的叫它龍脊，」她說，「司里不叫，司里只叫它十二號。三十年前送牌進城的那個人，不這麼叫。」

  「他怎麼叫。」

  「他叫它龍淵。」

  這兩個字說出口的時候，屋裡所有的聲音都停了一下。爐子上那條白汽直著往上，紋絲不動。

  秦決站著沒有動。

  他聽見這三個字的時候，背上那條從尾骨一路往上走，走到後心，走得比哪一回都慢，仿佛有什麼東西在底下翻了一個身，翻完又趴了下去。

  沈清瑤忽然捂住了耳朵。

  她捂耳朵的時候，身子往床那邊傾了一下，另一隻手撐著床沿，指節壓在木頭上。

  壓得發白，她的肩膀一抽一抽的，像是有東西在她耳朵里走，走了很長。

  她一隻手按在耳朵上，一隻手撐著床沿，肩膀抖了一下，臉白了半層，鼻子裡流出一條血線。

  「你怎麼了。」秦決問。

  沈清瑤沒有答。她捂著耳朵，眼睛睜得很大，看著老太太。

  她說話的聲音跟平時不一樣，字跟字之間隔著一點空。

  像是每個字都要從水裡撈上來才說得出口，說完她自己愣了一下，抬手把嘴角那點血擦掉了。

  「你說的是三個字，」她說，「我聽見的不是三個字。」

  「你聽見的是什麼。」

  「我聽見的是水，」沈清瑤說，「水底下有東西在動，動了很長，一直動到我跟前。」

  老太太看著她，眼睛裡那點渾濁散了一點。

  她看沈清瑤的時候，眼睛裡的東西跟看秦決的時候不一樣，看秦決是交代，看沈清瑤是數，她把沈清瑤從頭髮看到手上，看得比看一本冊子還仔細。

  「三十年了，」她說，「沈家守的就是這句話。守到你再聽見它，就該換人了。」

  她把被面上那隻手往沈清瑤那邊挪了挪，挪到一半，手垂下去，落在被面上。

  窗外頭有一陣風過，把梧桐樹上剩下那幾片葉子吹下來，葉子落在台階上。

  一片壓著一片，院門口那條紅繩被風吹得轉了個圈，又垂下來，貼著門框不動了。

  「我該說的都說完了。」

  秦決往前走了一步。

  「還有一件。」

  「沒有了，」老太太說，「我在冊子上的名字劃了，我這一頁沒有用了。你要還，就去把兩半湊齊。湊不齊，你也別來找我。」

  沈清瑤把布巾按在鼻子上，血很快把布染紅了一小塊。

  「他還沒問完。」她說。

  「他問完了，」老太太說，「剩下的話，得他自己去問江。」

  （還有更新耶）