第7章 你認得它？
城西的舊貨市場，是一片鐵皮搭的大棚。
棚子底下擺著幾十個攤子，從東頭排到西頭。
賣舊書的，賣舊家具的，賣不知道從哪兒淘來的破銅爛鐵。
鐵皮被太陽曬了一天，熱氣全悶在底下，走進去像進了蒸籠。
秦決是第六天來的。
他不是來買東西的。
前一天夜裡，他做了個夢，夢裡有一條很長的路，路兩邊立著石柱。
柱子上刻著東西，一道一道，很密。
他走過去的時候，那些刻痕在他眼睛裡亮了一下。
醒來之後，那些刻痕還在。
所以他出來走走。
市場裡人不少，賣冰棍的推著車，一邊走一邊敲箱子；一個老太太蹲在攤前挑銅鎖，挑了半晌也沒挑中。
秦決沿著攤子慢慢走，不看招牌，也不問價。
走到中間那一排的時候，他停住了。
那個攤子上堆著一堆鐵器，鏽了的刀，斷了的鎖，還有半截不知道是什麼的東西。
攤主是個瘦老頭，蹲在攤子後頭抽菸，煙叼在嘴上，眼睛半眯著，像是睡著了。
聽見有人站住，他抬了抬眼皮：「看什麼看。」
秦決沒理他，眼睛落在攤子角落。
那兒壓著一塊鐵片，巴掌大，黑乎乎的，邊上卷了一道。
「那塊，拿過來我看一眼。」
瘦老頭把煙從嘴裡拿下來：「不賣。」
「我沒說買。」
「不賣也不給看。」瘦老頭把菸頭在鞋底上摁滅，「走走走，別耽誤我做生意。」
秦決站著沒動，他伸手指了指那塊鐵片：「這東西，是從城西挖出來的。」
瘦老頭的手停了一下：「你說什麼。」
「邊上有紅土。」秦決說，「城西這一片，只有磚廠往北那一截是紅土，別處都是黃泥。」
瘦老頭不說話了。
「鐵片上的鏽，是往一邊堆的。」秦決接著說，「說明它在土裡躺著的時候是斜的，一頭高，一頭低。埋它的人，埋得很急。」
旁邊攤子的攤主抬起頭，往這邊看。
瘦老頭站了起來，把那塊鐵片從角落裡拿出來，放在攤面上：「你還看出什麼了。」
秦決低頭看了一會兒：「這不是鐵，是鋼，鍛過的。打它的人用的是右手，錘痕的走向，從左下到右上。」
瘦老頭的手抖了一下：「你怎麼知道。」
秦決沒答，過了一會兒才說：「這東西本來不是這個形狀。」
「它被人砸過，砸它的人想把它砸成別的東西，沒砸成。」
瘦老頭盯著他，看了很久：「你是幹這個的？」
秦決說：「不是。」
「那你懂這個。」瘦老頭把煙又點上了。
「不算懂。」秦決說，「就是看得出來。」
瘦老頭把鐵片翻過來，又翻過去：「你認得它？」
「不認得。」秦決說，「但我知道它不是從土裡出來的，是從水裡出來的。」
瘦老頭的手停住了。
「你看這鏽。」秦決伸手指了一下鐵片的邊，「土裡出來的鏽是一層一層的，水裡出來的鏽是一塊一塊的。這塊，是一塊一塊的。」
攤子上頭那盞燈泡晃了一下。
瘦老頭把鐵片放下，手心裡全是汗：「這東西，你從哪兒學的。」
「我不知道。」秦決說，「我就是知道。」
瘦老頭看著他，把鐵片往他那邊推了推：「你要嗎。」
「多少錢。」
「你說個數。」
秦決看了他一眼：「我不要，我就是看看。」
他轉身要走，瘦老頭在後頭喊住他：「等等。」
秦決停下來。
「這塊鐵上的東西，你是怎麼看出來的。」
秦決站在那兒，沒回頭：「我見過。」
「在哪見過。」
秦決想了想：「記不清了。」
他說完，往前走。
瘦老頭站在攤子後頭，看著他的背影，把那塊鐵片拿起來翻過來看。
背面什麼都沒有，只有一層鏽。
旁邊那個攤主湊過來：「老張，那是誰啊。」
瘦老頭沒答。他把鐵片重新放回角落，用一塊破布蓋上，蹲下去重新點了根煙。
手還有點抖。
「老張。」旁邊那個攤主又壓低了聲音，「你這塊鐵，收了八年了，一直沒人問。今天怎麼讓他看了。」
瘦老頭抽了一口，煙從鼻子裡出來：「我沒讓他看，是他自己看出來的。我看都沒看出來。」
話剛說完，攤子前頭又站了個人。
是個穿工裝的年輕人，手裡拎著個帆布包，看樣子常來這條街。
他指了指角落那塊布：「老張，那塊鐵，我上回問過，賣不賣。」
「不賣。」
「我加錢。」年輕人說。
「加錢也不賣。」瘦老頭把布往裡頭掖了掖，「你走吧。」
年輕人站著沒動，眼睛在那塊布上停了兩秒，才轉身走了。
走了七八步，他又回頭看了一眼。
瘦老頭沒看他，只盯著自己那根煙。
……
出了市場，天已經擦黑。
秦決在路口站了一會兒。
剛才那盞燈泡，有一件事他沒說。
它晃的那一下，不是風吹的，棚子底下沒有風。
他攤開右手看了看。
掌心那根指頭，剛才在攤子上碰過鐵片的，指尖還是涼的。
涼得不重，像是剛從井水裡撈出來。
他把手收回袖子裡。
街口有個修車攤，棚子下頭擱著一隻水盆。
秦決走過去，蹲下，把兩隻手泡進去。
水冒著白氣，是剛燒開的。
修車的是個四十來歲的漢子，正給一輛自行車換鏈條。
他抬頭看了一眼，又低下頭去，過了一會兒，他又抬起頭：「兄弟，你這手怎麼了。」
「沒怎麼。」
「那盆水。」漢子把手裡的扳手放下，「是我剛倒的，燙手。你怎麼泡下去，連眉頭都沒皺一下。」
秦決把手拿出來，在褲子上擦了擦：「我手涼。」
漢子張了張嘴，沒再問。
他看著秦決走開，又低頭看了看那盆水，水面上的白氣，散得比平常快。
馬路對面停著一輛自行車。
車邊上靠著一個人，穿灰夾克，戴帽子，正低頭點菸。
秦決看過去的時候，那個人正好抬起頭，兩個人的視線在半空撞了一下。
灰夾克的把煙點著了，吐出一口，轉身推著車走了，不快不慢。
秦決沒追，他記住了那輛車的后座。
后座上綁著一個木箱子，刷過漆，漆掉了一半，露出底下的字。
只剩一個字。
那個字他認得，因為他家大門上，掛了三十年。
（還有更新耶）