第18章 城南
早上七點，林辰出了鋪面。
東街的早點攤剛支起來，油條在鍋里翻滾，豆漿的白氣順著棚子往上飄。林辰在攤上買了兩個包子，邊走邊吃，往城南方向去。
菜市場後巷的入口在城南老街中段，一條窄巷，兩邊是舊磚牆，牆根長著青苔。巷口掛著一塊褪色的鐵皮牌子——「城南菜市場」。往裡走二十步，左邊是菜市場的後門，右邊是幾間老屋，其中一間門口掛著塊木板，這裡就是老陳的家。
林辰敲了敲門。
門開了。一個六十來歲的男人探出頭，頭髮花白，穿著件舊工裝，袖口磨得發亮。他看見林辰，愣了一下，隨即把門全拉開。
「林先生。」
「老陳。我回來了。」
老陳把他讓進屋裡。屋子不大，一張單人床，一張方桌，兩把椅子。桌上擺著一個搪瓷缸，缸里的茶已經涼了。牆角擱著一根拐杖。
「你老伴呢？」
「在家。出院之後腿腳不利索，在屋裡歇著。」老陳倒了一杯熱水遞過來，「林先生，上次的事，一直沒機會謝你。這三千塊我湊齊了——」
「不用還。」林辰接過水杯，「我這次來，不是問你要錢的，是我想問問城南老宅那邊的事。」
老陳把椅子往他跟前拉了拉，坐下來，「這怎麼好意思呢？上次你幫忙把我老伴送進醫院，我已經感激不盡了，這三千塊錢你務必收下。」
「你如果真想幫我就告訴我老宅那邊的事吧。」林辰推辭道。
老陳見狀也不再多說，只是把聲音壓低了些。「你走的這些天，那邊晚上一直有人。不是周家的人。周家的人我認得，趙德柱偶爾來，在巷口轉一圈就走。但那些生面孔不一樣。」
「怎麼不一樣？」
「他們不進老宅。就在巷口外面轉，有時候兩個人，有時候一個。白天不來，都是晚上，八九點以後。裹著深色衣服，低頭走路，經過老宅門口不停，走到底再折回來。」
林辰皺了下眉。「老宅那邊，最近還有別的事嗎？」
老陳想了想。「有。菜市場後面那排老屋，前幾天租出去一間地下室。租客是個年輕人，交了三個月的租金，現金，沒留身份證。」
「年輕人？」
「我認得他。」老陳的聲音壓得更低了，「去年他跟周保全來過城南老宅，開一輛黑色轎車，穿皮夾克，頭髮梳得油光。那時候他從車上下來，在巷口站了一會兒，抽菸，打電話，聲音很大。我出門倒垃圾，看了他一眼。」
林辰沒說話。
「現在他走路來了。裹件舊夾克，帽子壓得低，貼著牆根走。比以前瘦了一圈，個子不矮。」老陳頓了一下，「有時候白天不出門，晚上才出去。我見過他兩次，都是天黑了以後，低著頭從後巷出去，往老街方向走。」
林辰沉默了兩秒。周天宇。體型對得上，以前開車來城南，現在走路。以前穿皮夾克，現在舊夾克。他落魄了，但骨子裡的習慣沒改——貼牆根走路，低頭，避開人。
「老陳，還有一件事。」
「你說。」
「菜市場裡有個賣魚的，叫方建國。你認識嗎？」
老陳點頭。「認識。方師傅，賣了二十年魚了。」
「他最近怎麼樣？」
老陳的表情頓了一下。「林先生，你怎麼突然問起方師傅了？方師傅最近不對勁。」
「怎麼不對勁？」
「以前他每天凌晨四點去水產市場進貨，六點準時出攤。這些天，他出攤越來越晚，有時候七點，有時候八點。魚也沒以前新鮮。前幾天我路過他攤子，水箱裡死了好幾條魚，他蹲在攤後面，盯著水面發呆。我跟他打招呼，他嗯了一聲，沒抬頭。」
林辰沒說話。
「還有，」老陳壓得更低了，「他以前收了攤就去後巷麵館吃麵，喝二兩酒。這些天，麵館不去了。我昨晚上從後門倒垃圾，看見他蹲在棋牌室門口，抱著頭，蹲了很久。」
「棋牌室？」
「巷子最裡面那間。以前是老吳開的，後來轉給別人了。最近又開了，晚上有人進進出出，但不像是正經打牌的。而且都是一些生面孔。」
林辰把水杯放下。「老陳，謝謝你。這些事對我很有用。」
「林先生客氣。你幫過我，我記著。」老陳笑著站起來，把他送到門口，「你要是晚上來，小心點。後巷那間地下室，我總覺得不對勁。」
林辰點了點頭，出了巷子。
他沒直接走，繞到菜市場正門，從賣菜的攤位中間穿過去。方建國的魚攤在靠里的位置，水箱擺在檯面上，裡面幾條鯽魚游得懶洋洋的。方建國蹲在攤後面，低著頭，手裡攥著一根煙，沒點。
林辰走過去。「方叔。」
方建國抬起頭。他的眼睛紅著，眼袋浮腫，臉色灰白。看見林辰，他愣了一下，站起來，把手裡的煙塞回煙盒裡。
「林老闆。你、你怎麼來了，來買魚？」
「不買。路過，看看你。」
「我有什麼好看的。」方建國扯了一下嘴角，算是笑了，「老了，沒睡好。」
「出攤晚了？」
「嗯。最近覺少。」
林辰看著他。方建國避開他的目光，低頭整理水箱裡的魚。他的手在抖，一條鯽魚從手裡滑出去，掉在地上，蹦了兩下。他彎腰去撿，動作很慢。
「方叔，你是不是有什麼事？」
「沒有。」方建國把魚撿起來，放回水箱，「沒事。就是沒睡好。你忙你的。」
林辰沒再追問。他看了方建國一眼，轉身走了。走出菜市場正門，站在街邊，回頭看了一眼。方建國蹲回攤後面，雙手抱著頭，一動不動。
林辰站了兩秒，往東街走。
下午回到鋪面，王胖子正在櫃檯後面打瞌睡。林辰把他叫醒，把老陳說的事說了一遍。
「地下室租客，周天宇。比以前瘦了一圈，但骨架還在。老陳認出來了。」
王胖子搓了搓臉。「周天宇？那咋辦？直接去堵他？」
「不急。先弄清楚他要幹什麼。」林辰坐到櫃檯後面，「老陳說方建國最近也不對勁。出攤晚，臉色差，蹲在棋牌室門口抱著頭。方建國跟周天宇之間，可能有事。」
「方建國？那個賣魚的，方晴的父親？他跟周天宇能有什麼關係？」
「不知道。但周天宇在城南待了幾天，方建國這些天開始不對勁。時間對得上。」
王胖子撓了撓頭。「那方晴知道嗎？」
林辰沒接話。
天擦黑的時候，方晴來了。
她推門進來，站在櫃檯前面，手攥著包帶。「林辰，你那本《林氏鑑古錄》，能不能借我看兩天？」
林辰抬起頭。「那本冊子？你看它幹什麼？」
「沈伯年那邊讓我查一支林家旁系的事。我想看看冊子裡有沒有記錄。」
林辰看著她。方晴的臉色不太好，眼圈有些發青，嘴唇抿得很緊。她站在櫃檯前面，手攥著包帶，指節發白。
「方晴姐，你今天怎麼了？」
「沒事。就是查東西。」
林辰猶豫了一下。他站起來，走到保險柜前面，輸了密碼，打開櫃門，把《林氏鑑古錄》取出來。封面發黑，線裝，邊角磨得起了毛。他把冊子遞給方晴。
「拿去吧，兩天。別給外人看。」
「好。」方晴接過冊子，攥在手裡。她看了林辰一眼，嘴唇動了動，像是要說什麼，但最後只是點了一下頭，轉身出了鋪面。
林辰站在櫃檯後面，看著她的背影消失在東街的夜色里。他總覺得方晴今天不對勁。跟方建國一樣不對勁。跟城南那些生面孔一樣不對勁。
他掏出手機，給方晴發了條消息：你今天怎麼了？你跟你爸都不對勁。
方晴沒回。
林辰把手機放下，走到保險柜前面，輸了密碼，打開櫃門，把銅印取出來。印面「林氏地眼」四字，篆書，筆畫深峻。印背兩行小字，他沒再看。
他把銅印攥在手裡，指腹摩挲著印背上的刻痕。老陳說的地下室租客、方建國的臉色、方晴借冊子時的眼神。三件事都指向城南。三件事都跟周天宇回來這件事有關。
城南的水，比他想得深。
（還有更新耶）