第一百三十三章 枕頭

  天黑了。

  歐陽坐在客廳里，楚天舒坐在她旁邊。兩個人，都沒有說話。窗外的天，從灰藍變成深藍，又從深藍變成墨黑。巷子裡的路燈亮了，昏黃的光，透過窗簾的縫隙，在地板上落下一道細細的淡黃色的線。

  歐陽坐在那裡，能看到他臉——被那一道路燈的光，勾出一個模糊的輪廓。歐陽看著他沒有挪開眼。

  楚天舒感覺到了，轉過頭，看著她說：「看什麼？」

  st☕️o9.com提供最快更新

  歐陽說：「看你。」

  「有什麼好看的？」

  歐陽說：「很好看的。」

  楚天舒說完，愣了一下，然後笑了——這是他後，第一次笑。不是嘴角彎一下的那種笑，是笑出了聲的，低低的，悶悶的，像是一口氣終於松下來了。

  歐陽看著他，也笑了。

  兩個人面對面坐著，笑了一會兒，也沒有人說話。

  笑完了，楚天舒站起來，走到窗台前，拿起那個裝沙子的玻璃瓶，對著燈光，看了一會兒。瓶子裡的沙子，在燈光下，像是碎金一樣。

  楚天舒看了一會兒，「你還留著。」

  歐陽站起來，走到他旁邊，「你寄的，當然留著。」

  楚天舒說：「我寄的時候，也沒想到，你能攢這麼多。」

  歐陽說：「你每次都在信封里夾幾粒，我想不攢，也不行。」

  楚天舒轉過頭，看著她說：「你收到了幾封？」

  歐陽說：「十二封。」

  楚天舒說：「我寫了十三封。」

  歐陽愣了一下，「還有一封？」

  楚天舒說：「有一封，在火車上寫的。還沒寄出去。」

  歐陽站住，望著他：「寫了什麼？」

  楚天舒沒有說話，從外套的內口袋裡，掏出一張折好的信紙，遞給她。

  歐陽接過來，展開，看到上面寫著：

  「若水：我坐在火車上，車窗外的風景一直在變，從戈壁變成平原，從平原變成丘陵，從丘陵變成水田。每變一次，我就知道，離你近了一步。我一直在想你。想你做的飯，想你窗台上的薄荷，想你站在巷口的樣子。我摸了摸口袋裡的懷表，還在。又摸了摸另一塊，也還在。兩塊都在，我就能找到回家的路。火車明天早上到蘇州。等我。」

  歐陽站在那裡，手裡握著那張信紙，看完了，沒有說話。歐陽站在那裡，把那張信紙上的字，一個字一個字地，又看了一遍。

  歐陽看完第二遍，把信紙折好，沒有還給他，自己收了起來，放進了口袋裡。

  歐陽放好，然後說：「這封，歸我了。」

  楚天舒說：「本來就是寫給你的。」

  歐陽站在那裡，看著窗外那條被路燈照亮的巷子，沉默了一會兒，然後說：

  「明天早上，我去接你。」

  楚天舒說：「接我？」

  歐陽說：「嗯。你說火車明天早上到蘇州。我明天早上，去火車站接你。」

  楚天舒看著她沉默了一會兒，然後說：「好。」

  歐陽站在那裡，看著窗外，又說了一遍：「明天早上，我去接你。」

  楚天舒說：「好。」

  歐陽站在窗台前，看著窗外那條巷子，心裡想——她才說「明天早上，我去接你」，說的不是「明天早上，我等你」。是「接你」。這兩個月里，歐陽一直在等。等他寫信，等他來信，等他回來。等了很多很多天。但明天早上，歐陽不用等了。歐陽可以去接他。

  歐陽想到這裡，心裡覺得，這兩個月的等，好像都值了。

  「你累了吧？去洗個澡吧。水燒好了。」

  楚天舒說：「好。」

  楚天舒走進浴室，歐陽聽到水龍頭打開的聲音，聽到水嘩嘩地流著，聽到他站在花灑下面的聲音。歐陽站在客廳里，聽著那些聲音，覺得這個屋子，終於又活了。

  歐陽走進臥室，把被子鋪好，把他頭拍了拍，放好。歐陽站在床邊，看著那張鋪好的床——兩個枕頭，並排放在一起，中間沒有縫隙。

  歐陽看了一會兒，然後轉身，去廚房，燒了一壺熱水。

  楚天舒洗完澡出來，換了一身乾淨的衣服，頭髮還是濕的，水珠順著發梢，一滴一滴地往下掉。楚天舒站在客廳里，用毛巾擦著頭髮，看到她端著一杯熱水走過來，遞給他。

  楚天舒說：「你還沒睡？」

  歐陽說：「等你。」

  楚天舒接過那杯熱水，握在手裡，暖的。楚天舒喝了一口，熱水順著喉嚨流下去，整個人都暖了。楚天舒站在那裡，握著那杯熱水，看著她沉默了一會兒，然後說：

  「這兩個月，你一個人，過得好不好？」

  歐陽站在那裡，聽到這句話，靜了片刻說：

  「沒什麼好不好的。就是過日子。」

  楚天舒說：「一個人過日子，不好過。」

  歐陽站在那裡，沒有再說話。

  楚天舒看著她又說：「以後，不用一個人了。」

  歐陽站在那兒，聽到他這句話，沉默了好一會兒。然後，歐陽點了點頭。

  「嗯。」

  歐陽說完，轉過身，先走進了臥室。

  楚天舒站在客廳里，喝完那杯熱水，把杯子放在桌上，然後也走進了臥室。

  歐陽躺在床上，蓋著被子，側著身，背對著他天舒走到床邊，掀開被子，躺了下來。床墊微微陷了一下，歐陽能感覺到他躺下來的動靜，感覺到他身上的溫度，隔著被子，一點一點地傳過來。

  歐陽躺在那裡，背對著他有動。

  楚天舒躺在她旁邊，也沒有動。

  兩個人，就這樣躺著，沉默了很久。

  然後，歐陽聽到他在黑暗裡，叫了一聲：

  「若水？」

  歐陽說：「嗯？」

  楚天舒說：「轉過頭來。」

  歐陽躺在那裡，沉默了一會兒，然後翻了個身，轉過來，面對著他

  黑暗裡，歐陽看不清他，只能看到一個模糊的輪廓。楚天舒的眼睛，在黑暗裡，亮亮的，像是倒映著窗外的路燈。

  歐陽看著他有說話。

  楚天舒看著她也沒有說話。

  兩個人，在黑暗裡，面對面地躺著，看著對方，沉默了很久。

  然後，楚天舒伸出手，在黑暗裡，摸了摸她頭髮。楚天舒的手指，穿過她頭髮，輕輕地，慢慢地，像是怕弄疼她樣。

  歐陽躺在那裡，感覺到他指穿過她頭髮，頭皮上，酥酥的，麻麻的，像是有電流通過一樣。歐陽閉上眼睛，沒有動。

  楚天舒摸了一會兒，然後把手收回去，說：「睡吧。」

  楚天舒說完，閉上了眼睛。

  歐陽躺在黑暗裡，睜著眼睛，看著他眼睛的輪廓，看了很久。然後，歐陽伸出手，在黑暗裡，摸了一下他毛——順著眉骨，輕輕地，從眉頭到眉尾，像是畫一條線一樣。

  楚天舒睜開眼睛，看著她

  歐陽在黑暗裡，輕聲說：「你睡吧。」

  楚天舒看著她沒有說話，又閉上了眼睛。

  歐陽把手收回去，放在自己的枕頭上，側著身，看著他了一會兒，然後也閉上了眼睛。

  歐陽閉上眼睛，感覺到他在她旁邊，呼吸聲，一下一下的，很平穩。床墊上，有他來的溫度，一點一點地，蔓延到她這邊來。歐陽躺在那片溫度里，覺得整個人都是暖的。

  歐陽心裡想——兩個月前，歐陽躺在這張床上，伸手摸到旁邊的枕頭，是空的。歐陽當時想，但很快，就不是空的了。

  現在，真的不是空的了。

  歐陽想到這裡，在黑暗裡，嘴角彎了一下，然後翻了個身，把臉埋進枕頭裡，很快就睡著了。

  她拆開包裝，把枕頭拿出來，放在手心裡掂了掂。枕頭很軟，摸起來像雲朵一樣，讓她忍不住把臉貼上去蹭了蹭。她想起自己那個舊枕頭，已經用了好幾年，裡面的棉花都結塊了，枕上去硬邦邦的。她一直想換，又覺得沒必要，就將就著用了。沒想到楚天舒注意到了，悄悄給她買了新的。

  她抱著新枕頭，走進臥室，把舊枕頭換下來。新枕頭放在床上，看起來蓬蓬的，很舒服的樣子。她躺下來試了試，頭陷在柔軟的棉花里，脖子被妥帖地托著，整個人都放鬆了下來。她閉上眼睛，覺得這個枕頭，比她睡過的任何枕頭都舒服——不是因為材料有多好，而是因為買枕頭的那個人，心裡裝著她。

  晚上睡覺的時候，她枕著新枕頭，聞到了一股淡淡的棉布味道。那是新布料特有的味道，乾淨的，清新的，讓人安心。她翻了個身，把臉埋進枕頭裡，嘴角不自覺地彎了起來。她想起楚天舒遞給她枕頭時的表情——有點不好意思，又有點期待，像是怕她不喜歡似的。

  她想著，等明天見到他，一定要親口說聲謝謝。不是那種客氣的謝謝，而是認真的、發自內心的謝謝。她要告訴他，她很喜歡這個枕頭，很喜歡他記得她的小事，很喜歡他讓她覺得被在乎。她想著想著，眼皮越來越重，呼吸慢慢平穩下來，枕著新枕頭，睡得格外香甜。

  第二天早上醒來的時候，她覺得脖子特別舒服，整個人都神清氣爽的。她坐起來，拍了拍枕頭，又拿起來抱了抱，才捨得放下。她洗漱完，換好衣服，出門之前特意看了一眼床上的新枕頭，心裡想著，晚上回來，又能枕著它睡覺了。

  她想起第一次去楚天舒家的時候，他帶她參觀他的房間。他的房間很簡單，一張床，一個衣櫃，一張書桌，但收拾得很乾淨。她當時注意到他的枕頭，是一對，兩個並排放在床上，她覺得有些奇怪，但沒有問。後來她才知道，他買了兩個枕頭，是想著以後她來了，可以一起用。

  她想到這裡，心裡暖暖的。她拿起手機，給楚天舒發了一條消息：「枕頭我很喜歡，謝謝。」很快就收到了回覆：「喜歡就好，好好睡。」她看著那四個字，笑了。她放下手機，躺下來，枕著新枕頭，閉上眼睛。她想起他買枕頭的時候，一定在想著她，想著她枕著這個枕頭的樣子。她想著想著，嘴角就彎了起來。

  她是被鬧鐘吵醒的。她伸手按掉鬧鐘，翻了個身，覺得脖子特別舒服。她坐起來，拍了拍枕頭，又拿起來抱了抱，才捨得放下。她洗漱完，換好衣服，出門之前特意看了一眼床上的新枕頭，心裡想著，晚上回來，又能枕著它睡覺了。她打開門，秋天的風迎面吹來，她深吸了一口氣，覺得今天，一定是個好日子。

  她想起有一天晚上，她在楚天舒家過夜。那天他們一起看了電影，聊了很久的天，不知不覺就晚了。他說，要不你今晚別回去了，睡我這裡吧。她猶豫了一下，還是答應了。他給了她一件他的T恤當睡衣，又把床讓給她，自己去睡沙發。她躺在床上，枕著他的枕頭，聞到了他的味道——淡淡的洗衣粉味，混著一點菸草味，讓她覺得安心。

  那天晚上，她睡得很好，一夜無夢。第二天早上醒來的時候，她躺在那裡，不想起來。她抱著他的枕頭，把臉埋進去，深深地吸了一口氣。那個味道，她到現在還記得。後來她問他，你的枕頭是什麼牌子的，怎麼那麼好聞。他愣了一下，說不知道，就是超市里隨便買的。她不信，但也沒有追問。她只是在心裡記下了那個味道，想著，以後也要買一個一樣的。

  她想到這裡，笑了。她低頭看著手裡的新枕頭，覺得這個枕頭，比楚天舒的那個還舒服。她抱起枕頭，走到客廳，坐在沙發上，把枕頭抱在懷裡，像是抱著一個寶貝。她想著，等楚天舒下次來的時候，她要讓他也枕一下這個枕頭，讓他知道，什麼才是真正的舒服。她想著想著，就呵呵地笑出聲來，覺得自己像個傻子，但又覺得，傻就傻吧，開心就好。

  她想起以前在老家的時候，枕頭裡裝的是蕎麥殼，硬邦邦的，睡上去咯吱咯吱響。她那時候不覺得有什麼，覺得枕頭就是枕頭，能枕著睡覺就行了。後來長大了，到了城裡，睡了各種各樣的枕頭，有羽絨的，有記憶棉的，有乳膠的，但總覺得沒有老家的蕎麥殼枕頭睡得踏實。

  她想起母親說過，蕎麥殼枕頭是父親親手做的。父親去集市上買了蕎麥殼，回來洗乾淨，曬乾，然後裝進布袋裡，縫好。她記得父親做枕頭的時候，她就在旁邊看著，覺得父親的手真巧，什麼都會做。父親說，蕎麥殼枕頭好，透氣，不悶汗，睡上去對頸椎好。她那時候不懂這些，只知道父親做的枕頭，枕著很舒服。

  她想到這裡，低頭看了看手裡的新枕頭。新枕頭很軟，很舒服，但她總覺得，少了點什麼。少了什麼呢？她想了一會兒，忽然明白了——少了一種味道，一種家的味道。她想起父親做的蕎麥殼枕頭，有一種淡淡的草木香，聞著就讓人安心。她想著，什麼時候回老家，去裝一袋蕎麥殼回來，自己也做一個。

  她想起小時候的蕎麥殼枕頭，想起那些夏天的夜晚，枕著那個枕頭，聽著窗外的蟬鳴，睡得特別香。她想著，哪天回老家，一定要去裝一袋蕎麥殼回來，自己也做一個。帶到現在的家裡來了。

  （還有更新耶）