第五十六章 年
日子一天一天地過下去，雪一場一場地下，積了化，化了又積，老榆樹上的雪，落了一層又一層，枝條越來越粗，越來越白，像是一個怕冷的人，一層一層地往身上加衣服，把自己裹得嚴嚴實實的。
文化站里的人，漸漸多了起來。
天冷了，外面的活幹不了，鎮上的人，沒事幹的時候，就往文化站跑。有人來看書，有人來看報紙，有人什麼都不干，就是進來坐坐，暖和暖和。那個老人，依然每天都來，坐在那扇大窗戶旁邊，靠著椅背，曬著太陽——冬天沒有太陽的時候，就靠著暖氣片，閉著眼睛，像是在想事情，又像是在睡覺。那個扎馬尾辮的女孩子，還是每天都來，站在同一排書架前面，翻同一本書，翻到中間，站在那裡讀，一讀就是一個下午。
歐陽坐在閱覽室里，看著那些來來往往的人，心裡有一種很踏實的感覺——這個文化站，活了。
有一天，歐陽走在鎮上的土路上，看到有人在小賣部門口，貼了一張紅色的對聯。
歐陽站在那裡，看著那張紅色的對聯，愣住了。
歐陽看了一下日曆——臘月二十三了。
快過年了。
歐陽以前從來不覺得過年是什麼大事。在蘇州的時候，過年就是奶奶做一桌子菜，她幫忙貼對聯，包餃子，看春晚，吃年夜飯，然後第二天，去親戚家拜年，拿紅包，說一些吉祥話。年年如此，沒有什麼特別的。
閱讀更多內容，盡在st🍑o9.com
但今年不一樣。
今年，是歐陽第一次，不在蘇州過年。
歐陽站在那張紅色的對聯前面，站了很久，然後轉身，回了宿舍，給奶奶打了一個電話。
電話響了幾聲，奶奶接了。
「餵？」
歐陽聽到奶奶的聲音，喉嚨忽然有點發緊：
「奶奶。」
奶奶說：「若水。你還好嗎？」
歐陽說：「好。我很好。」
奶奶問：「北疆，冷不冷？」
歐陽說：「冷。但屋裡不冷。」
奶奶沉默了一會兒：
「快過年了。」
歐陽握著電話：
「嗯。我知道。」
「你那邊，能買到餃子皮嗎？」
歐陽愣了一下：
「應該能吧。」
「過年，要吃餃子了。」
歐陽站在那裡，聽到奶奶說「過年，要吃餃子了」，鼻子忽然酸了一下，但歐陽忍住了：
「嗯。我會吃的。」
奶奶又沉默了一會兒：
「若水，你一個人在那邊，要好好的。」
歐陽握著電話，說：
」奶奶，我不是一個人。」
奶奶沒有接話：
「那個姓楚的，在不在你旁邊？」
歐陽愣了一下：
「在。」
奶奶說：「你讓他接電話。」
歐陽愣了一下，不知道奶奶要幹什麼，但還是把電話遞給了站在旁邊的楚天舒——楚天舒今天剛好來文化站接她，站在她旁邊，聽到了歐陽叫「奶奶」。
他接過電話：
「奶奶好。」
歐陽不知道奶奶在電話那頭說了什麼，只看到他聽著，然後「嗯.」了一聲，然後「嗯」了第二聲，然後「嗯」了第三聲，然後說：「奶奶放心。」
然後楚天舒掛了電話，把電話還給她。
歐陽看著楚天舒：
「我奶奶說什麼了？」
他沉默了一會兒：
「歐陽說，過年那天，讓我陪你去買餃子皮。」
「還有呢？」
他說：「她說，讓你吃好一點。」
歐陽問：「還有呢？」
「讓我好好照顧你。」
歐陽站在那裡，聽到這句話，心裡—暖：
「那你答應了嗎？」
他說：「答應了。」
歐陽看著楚天舒笑了。
除夕那天，文化站關門了。
歐陽早上起來，推開窗戶，外面又下雪了，細細的，密密的，像是有人在天空上，篩著麵粉，那些麵粉，從天上飄下來，落在白色的地上，又添了一層新的白。
站在窗前，看了一會兒，然後聽到樓下有人叫歐陽的名字。
歐陽探出頭，看到他站在樓下，手裡拎著兩個布袋子，鼓鼓囊囊的，比平時多了一倍。他站在雪地里，抬起頭，看著歐陽，說：
「下來。去買菜。」
歐陽穿好衣服，跑下樓，站在他面前，看著楚天舒手裡的兩個布袋子：
「怎麼帶這麼多袋子？」
他說：「今天過年。」
歐陽愣了一下，然後笑了：
「嗯。今天過年。」
兩個人一起，去了鎮上的小集市。除夕的集市，人不多，但該有的都有。他買了羊肉，買了牛肉，買了土豆，買了白菜，買了蔥，買了姜，買了蒜，買了一把粉絲，還買了一袋麵粉。歐陽站在旁邊，看著楚天舒一樣一樣地往袋子裡裝，覺得楚天舒買的東西，夠吃一個星期的。
歐陽問：「買這麼多，吃得完嗎？」
他說：「過年。」
歐陽笑了，沒有再說。
兩個人拎著大包小包，回到她宿舍。他站在門口，脫下外套，抖了抖上面的雪，然後掛在門後，挽起袖子，開始洗菜，切菜，和面，調餡。
歐陽站在旁邊，看著楚天舒：
「需要我幫忙嗎？」
他想了想：
「你幫我包餃子。」
歐陽點了點頭，洗了手，坐在桌子前面，拿起一張楚天舒擀好的餃子皮，開始包餃子。她在蘇州的時候，跟奶奶包過餃子，包得不算好，但也能包，只是包出來的餃子，歪歪扭扭的，站不住，一個一個地躺在案板上，像是喝醉了酒，東倒西歪的。
歐陽看著那些歪歪扭扭的餃子，不好意思地說：
「我包得不好看。」
他看了一眼歐陽包的餃子，沒有說話，拿起一張餃子皮，放上餡，手指一捏一合，一個餃子就包好了，圓鼓鼓的，穩穩地站在案板上，像是一個精神抖擻的小兵。
歐陽把那個餃子拿起來，看了看，又看了看自己包的，差距太大了，嘆了口氣，把那個餃子放回去：
「你教教我。」
他看了歐陽一眼，然後拿起一張餃子皮，放慢動作，一步一步地給她看——先把餃子皮放在掌心裡，放上餡，然後對摺，中間捏一下，然後兩邊，各捏幾個褶子，一捏，一合，一個餃子就包好了。
歐陽學著楚天舒的樣子，拿起一張餃子皮，放上餡，對摺，中間捏一下，然後兩邊，捏褶子——歐陽捏出來的褶子，歪歪扭扭的，不像楚天舒捏的那麼均勻，但至少，那個餃子，能站住了。
歐陽把那個餃子放在案板上，看著它，穩穩地站著，心裡忽然有一種很滿足的感覺，像是歐陽學會了一個很重要的技能。
歐陽看著那個餃子，說：
「這個，是我包的。」
楚天舒看了一眼，說：
「嗯。站住了。」
歐陽聽到他說「站住了」，笑了，然後繼續包，一個一個地包，越包越好，雖然還是比不上楚天舒包的，但至少，不歪了，不倒，能站住了。
兩個人包了一下午，包了滿滿一案的餃子，白胖白胖的，整整齊齊地排著隊，像是等著被檢閱的士兵。
傍晚，楚天舒開始炒菜。
煤油爐子開到最大，火小小的，但楚天舒一點也不著急，站在爐子前面，一道一道地炒——紅燒羊肉，醋溜白菜，土豆燉牛肉，還有一個西紅柿雞蛋湯。楚天舒把菜一樣一樣地端上桌，把那張小小的桌子，擺得滿滿的，連放碗的地方都沒有了。
歐陽坐在桌子前面，看著那些菜，熱氣騰騰的，香味從盤子裡飄出來，混在一起，在小小的宿舍里，瀰漫開來，像是一張無形的、暖融融的網，把整個房間，都罩在裡面。
歐陽坐在那裡，看著那些菜，覺得這間小小的宿舍，從來沒有這麼熱鬧過。
楚天舒坐在她對面，倒了兩杯熱水，舉起一杯：
「過年好。」
歐陽愣了一下，也舉起杯子，和楚天舒的杯子碰了一下，發出清脆的一聲響，叮的一聲，像是有人在歐陽的心裡，敲了一下，敲出了一圈一圈的漣漪。
歐陽說：
「過年好。」
兩個人，在一個小小的宿舍里，在一張小小的桌子前面，在一盞小小的燈下面，吃著年夜飯。
窗外，雪還在下，細細的，密密的，像是老天爺也在過年，在天上，篩著麵粉，準備包餃子。遠處，偶爾傳來幾聲鞭炮的聲音，悶悶的，像是被雪捂住了嘴，只發出幾聲悶響，但聽著，也是熱鬧的。
歐陽吃著飯，忽然覺得，鼻子有點酸。
不是難過。
是那種——歐陽以為她會很想家，以為她會很難過，以為她會在除夕夜，一個人躲在被窩裡哭。但歐陽沒有。歐陽坐在這裡，在小小的宿舍里，在煤油爐子的微光里，在那些菜的香味里，在那些熱氣里，在對面的楚天舒安靜地吃著飯的呼吸聲里，她忽然覺得，這裡，就是歐陽的家了。
她低下頭，夾了一塊羊肉，放進嘴裡，嚼著，把那點酸，咽了下去。
歐陽吃完了飯，楚天舒洗了碗，然後兩個人坐在宿舍里，沒有電視，沒有春晚，就坐在那裡，聽著窗外的雪聲，偶爾說幾句話。
歐陽坐了一會兒：
「我想出去走走。」
楚天舒看著歐陽：
「外面冷。」
歐陽說：「我知道。但我想看看，除夕夜的雪，是什麼樣子的。」
楚天舒沉默了一會兒：
「好。穿厚一點。」
歐陽穿上厚外套，圍上圍巾，戴上帽子，把自己裹得嚴嚴實實的，然後和他一起，走出了宿舍。
外面的雪，已經停了。
地上，積了一層厚厚的雪，在路燈的光里，泛著微微的白光，像是整個小鎮，都被鋪上了一層白色的綢緞。遠處的天空，是深藍色的，沒有星星，沒有月亮，但雪地反射著光，把整個世界，都照得亮亮的，像是白天一樣。
歐陽踩在雪地上，發出咯吱咯吱的聲音，在安靜的夜裡，那聲音，格外清晰，像是有人在雪地里，一步一步地，踩出一首沒有歌詞的歌。
歐陽走在他旁邊，走了一會兒，然後說：
「我小時候，每年除夕，都會和奶奶一起，守歲。」
楚天舒走在她旁邊，聽著。
歐陽說：「奶奶說，守歲，就是把舊的一年，守著，不讓它走。守住了，新的一年，就會來。」
歐陽停了停：
「但後來我明白了，守不住的。時間，是守不住的。該走的，都會走。該來的，都會來。」
楚天舒走在她身旁，沉默了片刻：
「那你今年，想守嗎？」
歐陽想了想：
「想。但我不想守著舊的一年。」
楚天舒看著歐陽。
歐陽看著楚天舒，在雪地里，在路燈的光里：
「我想守著新的一年。」
緩緩地楚天舒停在原地，視線落在歐陽身上，片刻後開口：
「那我陪你一起守。」
歐陽站在那裡，在雪地里，在除夕夜裡，聽到他說「那我陪你一起守」，心裡有什麼東西，像是被雪輕輕地蓋住了，暖的，實的，不會化的。
歐陽站在雪地里，看著楚天舒，說：
「好。」
兩個人，在雪地里，站著，沒有說話，安靜地，等著舊的一年過去，等著新的一年來。
遠處，傳來了一聲鞭炮聲，然後，又是一聲，然後，越來越多，越來越密，像是整個世界，都在慶祝新年的到來。
歐陽站在雪地里，聽著那些鞭炮聲，心裡忽然很安靜，很安靜。
歐陽轉過頭，看著楚天舒，說：
「新年好。」
楚天舒站在雪地里，看著歐陽，說：
「新年好。」
歐陽站在那裡，在雪地里，在鞭炮聲里，在新年的第一刻，忽然覺得，她來北疆，做了最對的一件事。
不是蓋了文化站。
是來了這裡，遇到了楚天舒。
歐陽站在雪地里，在那些鞭炮聲里，沒有說這句話，但歐陽知道，歐陽不用說出來。
因為，楚天舒知道。
（還有更新耶）