第192章 她說「爸爸出去了」
團團開始頻繁地問爸爸。
每天傍晚那個點,天剛擦黑,灶台上的燈亮起來的時候,他就會扶著學步車走到門口,踮著腳看那扇關著的門。他還不懂得看鐘,但他知道天黑了那個人就該推門進來了。他等了一會兒沒等到,就會轉過頭來看陳雨,嘴裡含含糊糊地念著那兩個字。她蹲下來跟他平齊,把他抱起來,走到灶台邊給他餵水,或者遞給他一隻塑料鴨子。他用兩隻手捧著杯子喝水的時候眼睛還瞟著門口的方向,喝完了又把杯子遞給她,繼續問:「爸爸呢?」
那天晚上周明遠沒有回來吃飯。下午他發了條消息說工地那邊趕活,晚點回。她把菜用保鮮膜封好了擱在灶台邊,自己先吃了。團團坐在學步車裡啃手指頭,看著她一個人坐在桌邊吃飯,眼睛在屋裡轉了一圈,又轉回她身上。她夾了一筷子菜放進嘴裡嚼著,嚼完了咽下去。團團扶著學步車的托盤站起來,仰著頭看著她:「爸爸呢?」她把筷子擱下來,低頭看著他。他站在學步車裡,兩隻小手搭在托盤邊沿上,小腦袋仰著,眼睛亮亮的,像在等一個回答。她把他從學步車裡抱出來,讓他坐在她腿上,一隻手扶著他的背,另一隻手把碗裡那塊蒸得爛熟的南瓜夾起來吹了吹,遞到他嘴邊。他張嘴吃了,嚼著嚼著又問了一遍。
最新小說章節盡在st🍓o9.com
她低頭看著他的小臉。他還不懂「晚點回」是什麼意思,也不懂「工地」是什麼。他只認得那個每天推門進來的人,認得那雙抱他起來轉圈的手,認得那個在他額頭上蹭一下的鬍子下巴。那個人今天不在,他就問。她把嘴張開又合上,手擱在他後背上輕輕拍著,拍了幾下才開口。她的聲音放得很輕,像在說一件很小的事。「爸爸出去了。晚一點回來。」
團團看著她,眨了眨眼。他大概是聽懂了一半——「出去」和「回來」他都知道,這兩個詞他聽過很多遍。他低下頭去摳她圍裙上的扣子,把那顆塑料扣子轉了兩圈。過了一會兒他又抬起頭來,嘴巴張了張,但這次沒有問出聲。他把臉埋進她懷裡,小手攥著她的衣領,攥了一會兒鬆開了,從她腿上滑下去,扶著桌腿又走去拿他的鴨子了。她坐在那裡看著他搖搖晃晃的背影,把手裡的碗端起來把最後兩口飯扒完了。
後來團團睡了。她坐在床沿上把記帳本翻開,今天的帳記完了之後她在空白處寫了一行字:「團團問爸爸呢。我說爸爸出去了。」她盯著那行字看了幾秒,把筆帽蓋上了。窗外的路燈還亮著,光從窗簾縫裡漏進來一道,落在床頭柜上那隻藍布小書包上。書包上的黃色鴨子被光照著,扁扁的嘴朝著她的方向。她把手伸過去碰了碰書包上的鈴鐺,鈴鐺沒響,安安靜靜地待著。她把手收回來搭在膝蓋上,慢慢合上了眼。明天早上團團醒過來可能還會問,她會再說一遍——爸爸出去了,晚一點回來。或者不說這句話了,改成別的。但今天晚上她已經說了。她把這幾個字擱進了帳本里,跟每天的菜價、收入、損耗放在一起。那幾個字不長,但她寫下來的時候筆尖在紙面上多停了一拍,墨跡洇開了一小團。她把本子合上放回枕頭底下,關了燈,側身面朝團團的床。他在小床里翻了個身,手從被子裡伸出來搭在護欄上,手指頭微微蜷著。她伸手碰了碰他的指尖,他在睡夢裡收攏了手指,攥住她的一小截指頭,攥了兩秒就鬆開了。她把手收回來,搭在被子上。屋裡安靜了。她在那片安靜里慢慢沉下去了。
(還有更新耶)