第71章 回到出租屋
車在巷口停下的時候,陳雨從車窗往外看了一眼。那棟灰撲撲的民房還跟走之前一樣,樓道口的鐵門半掩著,牆根底下蹲著一隻花貓在舔爪子,門邊的垃圾桶旁邊堆了幾個空紙箱。她坐車回來的路上一直在想這個畫面——她要從醫院那個白晃晃的世界回到這裡來,回到這間小小的、灶台上還留著油漬的屋子裡。
周明遠先下了車,繞過來打開后座車門。她把提籃遞給他,他接過去的時候小心翼翼,兩隻手捧著,像捧一碗快溢出來的湯。她媽已經從後備箱把編織袋拎出來了,站在旁邊等著。陳雨扶著車門慢慢站起來,腰和腿都僵了,走了兩步才適應。陽光照在她臉上,她在台階上停了一下,低頭看了看自己腳上那雙布鞋,是在醫院穿了好幾天的,鞋幫上沾了一點髒印子。她抬腳跨進了樓道。
看本書最新章節,請訪問🍭sto9.com
上樓的時候她走在最前面,每上一級台階手都要扶著牆。她媽在後面跟著,手裡拎著兩個編織袋,周明遠捧著提籃走在最後面,步子放得極輕。樓道里的聲控燈亮了又滅,亮了又滅,幾個人影在牆上忽長忽短地晃著。到了門口她把鑰匙摸出來插進鎖孔,鎖芯還是有點澀,轉了兩下才轉開。門推開的瞬間一股悶了兩天的氣味撲出來——不重,就是關久了的那種味兒,混著一點灰塵和沒散盡的油煙味。
她站在門口往裡看。屋子跟她走之前沒什麼兩樣,被子疊好了,枕頭擱在床頭,灶台上的碗筷還扣在碗架上,窗台上那隻柳條小籃子還在老位置,裡面空空的。但不知道為什麼,她覺得這間屋子變窄了。大概是她的視線變了吧,走之前她看這間屋子覺得不大但夠住,現在站在門口看,屋頂矮了,牆近了,灶台和床之間的過道好像比以前窄了半尺。但她也覺得這間屋子變滿了——空氣里飄著一種說不清的東西,不是物件塞滿了空間,是那種等人回來的氣息填滿了每個角落。床單還帶著她走之前換上的那股洗衣粉味兒,廚房裡的油瓶還沒收,連窗台上晾著的半塊抹布都還是她走時的樣子。
她跨進門,鞋子在門檻上磕了一下,拖鞋已經擺在腳墊上了,是她走之前碼好的。她把鞋換了,走了兩步走到床前坐下來。床板響了一聲,跟以前一樣,那聲熟悉的嘎吱讓她忽然覺得踏實了。她抬頭看著門口——周明遠正捧著提籃走進來,他彎腰把提籃放在床旁邊的地上,蹲在那兒把提籃的蓋子掀開一條縫看了看團團。團團還在睡,呼吸勻勻的。
她媽拎著編織袋進了門,左右看了一眼屋子,沒說什麼。她把兩個袋子放在牆角,走到灶台邊擰開水龍頭洗了洗手,然後從袋子裡掏出在醫院用的那些東西開始一樣一樣歸置。房間裡有了人走動的聲響,塑膠袋的窸窣聲和水流的聲音,還有周明遠蹲在提籃邊輕輕哼著什麼的聲音——那調子不成句,就是那種大人哄孩子時不自覺從喉嚨里冒出來的嗡嗡聲,很低很平,像遠方傳來的機器響動。陳雨坐在床沿上聽著這些聲音,手搭在膝蓋上,指頭慢慢舒展開來。她把視線從門口收回來落在提籃上,然後站起來走到提籃邊也蹲了下去。周明遠還在那兒哼著,看見她蹲過來就停了,兩個人擠在提籃邊上看著裡面那張睡得正熟的小臉,他的鼻子挨著她的肩膀,呼吸在她耳邊輕輕的。灶台上她媽已經燒上了水,壺蓋被熱氣頂得噗噗響著,過了一會兒水開了,尖銳的哨聲在屋子裡響了起來。陳雨沒抬頭,目光還在團團的小臉上,但嘴角彎了一下,自己也說不上來為什麼。她聽見她媽在灶台邊把水壺提起來澆進暖瓶里,水流聲嘩啦啦的,那聲音填滿了整間屋子。
(還有更新耶)