第41章 鍋碗瓢盆
鍋碗瓢盆是慢慢添起來的，跟螞蟻搬家一樣，一樣一樣從各處搜羅來。
最先多出來的是一個搪瓷盆。周明遠從工地上帶回來的，說是工友搬家不要了扔在垃圾桶旁邊，他看著還能用就撿了回來。盆底印著一朵褪了色的紅牡丹，邊沿磕掉了兩小塊瓷，露出底下黑色的鐵皮。陳雨把盆刷乾淨了放在牆角，洗菜洗臉都能用，她當天晚上就用它泡了衣服，蹲在水池邊搓著，肥皂泡在盆沿上擠了一圈，白花花地冒著細沫。
然後多了幾個碗。超市搞活動的時候處理的瑕疵品，碗沿上有小黑點或者釉面不勻，她挑了四個，三塊錢一個。她捧著四個碗走回收銀台的時候王姑娘看見了，笑著說"你這是要過日子了啊"，她把碗用報紙裹好塞進包里，嘴上沒說什麼，但心裡好像是有一塊地方被填了一點。
後來又添了一把勺子、一個漏勺、一個鍋鏟。都是從超市的處理區淘來的，不鏽鋼的，上面貼著"次品"的標籤。鍋鏟的手柄有點歪，但炒菜的時候不影響使。她把這些東西洗乾淨了掛在灶台上方釘的鉤子上，鍋鏟碰著漏勺叮叮響一聲，金屬的清亮聲音在屋裡轉了個圈散了。
最讓陳雨高興的是表姐送了她一隻小砂鍋。表姐說那鍋買了沒用過幾次，放在屋裡占地方。陳雨接過來的時候砂鍋沉甸甸的，蓋子蓋得嚴嚴實實，釉面是深褐色的，鍋身上有一圈淺淺的花紋。她當天晚上就燉了一鍋蘿蔔湯，蘿蔔是她下班路上在菜攤買的，兩毛錢一斤，她挑了兩個白胖的，切塊丟進砂鍋里，放了點鹽和油，小火慢慢燉著。砂鍋在煤氣灶上咕嘟咕嘟響著，熱氣從鍋蓋邊沿冒出來，白霧一樣的，把窗玻璃蒸出一層水汽。
周明遠進門的時候聞見香味了。他把電動車推進來支好，湊到灶台邊掀開砂鍋蓋子看了一眼，白氣撲了他一臉。他眯著眼吸了吸鼻子："蘿蔔湯？"
"嗯。拿碗盛。"
他拿了兩隻碗擺在桌上，她從砂鍋里舀了湯出來，湯色清亮，蘿蔔燉得半透明了，筷子一戳就散。兩個人面對面喝著湯，蘿蔔在嘴裡抿一下就化了，湯里只有鹽味和蘿蔔本身的甜，簡簡單單的，但喝下去從喉嚨一直暖到胃裡。
那一鍋湯兩個人喝完了。他把她那碗空了又給她添了一勺，自己也添了一碗，喝完了他把砂鍋端去走廊盡頭的公共水池洗。陳雨站在門口看他蹲在那兒刷砂鍋，水聲嘩嘩的，他的手指頭在砂鍋的釉面上搓著，指肚上的繭子蹭過光滑的釉面，發出細細的沙沙聲。他把砂鍋洗乾淨了翻過來控水，水珠從鍋底滴下來落在水池裡，嘀嗒嘀嗒的。
過了幾天她又添了一個小案板，是跟樓下收廢品的大爺買的，一塊舊木板，打磨過了還留著一道細裂縫，但切菜夠用了。她花了三塊錢，拿回來用開水燙了兩遍，放在灶台邊上。菜刀是周明遠從鎮上的五金店買的，最便宜的那種，鐵片子開刃了，握著有點重，但切土豆蘿蔔不費勁。
那天晚上她切了一盤土豆絲。刀工還不太好，切出來的絲有粗有細，粗的跟手指頭差不多，細的跟線似的。她把粗的挑出來放一邊打算先下鍋，細的另外放一盤。周明遠蹲在床邊看她切菜，看了一會兒站起來說："你切得比我強，我切蘿蔔都是一塊一塊的。"
"那你來炒。"
他真的來接了。鍋里的油燒熱了，他抓了一把土豆絲扔進去，滋啦一聲響，油星濺起來燙了他手背一下，他縮了縮手，拿鍋鏟亂翻了兩下。陳雨在旁邊看著笑了一聲，接過鍋鏟把火調小了些，慢慢翻著。土豆絲在鍋里捲起來，邊沿微微焦黃，香味就出來了。
她放了一點點鹽、一點點醋，翻了翻出鍋。兩個人就著炒土豆絲吃了兩碗米飯，筷子在盤子上碰來碰去夾菜，最後盤子空了，他拿饅頭把盤底的油蘸了蘸吃了。
鍋碗瓢盆湊到一起之後，灶台上就滿了。砂鍋擱在左邊，鐵鍋扣在灶眼上，搪瓷盆疊在電飯煲旁邊，碗摞成一摞扣著瀝水，筷籠里插著四雙竹筷和兩把勺子，鍋鏟掛在鉤子上垂下來。滿滿當當的，灶台那么小一塊地方，但一樣樣東西擺在那裡，每個都有來處，每個都在用。
有時候陳雨站在灶台前面，看著那排掛著的鍋鏟和漏勺發呆。它們碰在一起的時候叮叮噹噹地響，清脆的，細細碎碎的，在安靜的小屋裡格外清晰。她伸手撥了一下鍋鏟，它晃了兩下又停了，金屬的反光在燈下一閃一閃的。
她想起在廠里的時候，吃的是食堂的飯，用的是一次性的碗。流水線上的東西跟她沒關係，吃完飯把盤子一放就走了。但現在不一樣了，灶台上的每樣東西都是她洗過的、用過的、親手擺好的。碗沿上有她指頭留下的溫度，鍋底有她炒菜時留下的油印子，砂鍋蓋子上有燉湯時凝的水珠痕跡，一圈一圈的。
她把案板拿起來沖洗了一下，水珠順著木板上的細裂縫滲下去，她用抹布擦乾了豎在牆邊。然後她站直了看了看整個屋子——灶台、桌子、床、窗戶上晾著的抹布、牆角碼著的土豆和蘿蔔、柳條小籃子裡插著一把乾的野花，是她下班路上摘的。
她把手在圍裙上擦了擦，指肚上還帶著肥皂的澀感。她低頭看了看那雙手，虎口的繭子顏色更深了，粗粗的，跟灶台上那些用了很久的炊具一樣，有了日子的痕跡。
她把手放下，轉身去切明天要用的蔥花了。刀落在案板上篤篤響著，節奏不大穩，但她一下一下地切著，蔥花的香味從刀下散出來，飄了滿屋。
（還有更新耶）