第168章 凌晨 · 破產倒計時

  第169章 凌晨 · 破產倒計時

  紐約時間，2008年9月15日，周一，零點零七分。

  雷曼兄弟總部大樓在午夜的曼哈頓天際線中燈火通明，像一艘擱淺在黑暗海洋中的巨輪，所有舷窗都亮著絕望的光。

  32層董事會會議室厚重的橡木門緊閉，但走廊里擠滿了人....高級副總裁、法律顧問、公關主管、以及幾位面色蒼白的董事會秘書。沒人說話，只有偶爾響起的手機震動聲，像垂死病人的心電圖在發出最後的警示。

  會議室內部。

  長條紅木會議桌旁坐著十四個人，都是雷曼兄弟的董事會成員。坐在主位的CE0理察·富爾德。他今天罕見地沒有打領帶，白襯衫領口解開兩顆紐扣，袖口挽到小臂。面前攤開的不是財務報表，而是一份已經翻到最後一頁的【美國破產法第11章】申請草案。

  sto🎶9.com為您提供最快的小說更新

  「還差三票。」財務長埃林·卡蘭輕聲說，聲音在過分安靜的會議室里顯得突兀，「我們需要九票才能通過決議。」

  富爾德沒有回應。他盯著草案封面上的公司全稱....LehmanBrothersHoldings

  Inc.....這家他執掌了十五年的公司。封面的燙金徽標在燈光下反光，158周年紀念字樣此刻看起來像諷刺。

  「理察。」坐在他右手邊的營運長巴特·麥克達迪開口，這位以強硬著稱的愛爾蘭人此刻聲音里有罕見的猶豫，「如果我們現在申請Chapter11，交易部門還能保留價值，資產可以有序清算。如果等到流動性徹底枯竭.....

  C

  「如果。」富爾德打斷，終於抬起頭，「如果我們再等二十四小時呢？如果美聯儲在最後時刻改變立場呢？」

  會議室陷入沉默。

  每個人都聽出了CE0話語裡那最後一絲不切實際的希望。那不是基於數據分析的判斷，是賭徒輸光籌碼後對奇蹟的乞求，是船長在沉船前拒絕登上救生艇的固執。

  「理察，」一位獨立董事緩緩開口，「巴克萊否決了，美國銀行選了美林，財政部明確不救。還有誰？還有哪個白衣騎士會在凌晨一點鐘來敲我們的門？」

  富爾德環視桌邊每一張臉。那些他熟悉的面孔....有些共事了三十年，一起經歷了1987年黑色星期一，1998年俄羅斯危機，2001年9/11。他們曾經在漢普頓的慶功派對上舉杯，在年會上宣布創紀錄的獎金，在【華爾街日報】的採訪中自信地談論雷曼模式。

  現在，這些臉上寫滿了疲憊、恐懼、和一種近乎麻木的認命。

  「投票吧。」富爾德最終說，聲音嘶啞得像砂紙摩擦，「匿名投票。每個人做出自己的選擇。」

  董事會秘書分發選票.....簡單的白色卡片，上面只有一個問題：

  是否授權管理層立即向紐約南區破產法院提交Chapter11破產保護申請？

  是□否□

  十四支萬寶龍鋼筆在卡片上划動的聲音，在寂靜中放大成刺耳的刮擦。

  富爾德沒有馬上填寫自己的選票。他拿起手機....私人手機，不是公司配發的黑莓....調出一張照片。那是去年聖誕節，全家在阿斯彭滑雪別墅的合影：妻子凱西笑得燦爛，四個孩子和孫子孫女圍在身邊，壁爐里的火燒得正旺，聖誕樹上掛滿了雷曼兄弟歷年慈善活動的紀念裝飾。

  照片右下角的時間戳：2007年12月25日。

  八個月前。

  那時雷曼股價還在65美元，季度盈利創新高，他被機構投資者雜誌評為年度最佳CEO，在華爾街晚宴上所有人都來敬酒，稱他是不可戰勝的迪克。

  八個月。

  從巔峰到深淵，需要多久？

  八個月。

  鋼筆終於落下。他在是」的方框裡打了個勾，筆尖用力到幾乎劃破紙面。

  卡片被收走，放進一個黑色的木盒。董事會秘書開始計票。

  牆上的古董時鐘滴答作響。秒針每一次跳動，都像在為158年的歷史倒數計時。

  富爾德閉上眼睛。

  他想起1984年，他剛被任命為固定收益部門主管時，當時的CE0劉易斯·格魯克斯曼對他說：「理察，雷曼兄弟經歷過內戰、兩次世界大戰、大蕭條。它之所以能活下來，不是因為幸運，是因為它總能在正確的時間做出艱難但正確的選擇。」

  現在，2008年9月15日凌晨。

  這個選擇，正確嗎？

  不知道。這是最後一個選擇。

  帕羅奧圖。

  陸辰書房裡的三塊屏幕都調到了最低亮度.........他自己毫無睡意....不是緊張，是某種儀式性的清醒。他知道歷史將在幾小時後被正式書寫，而他，作為重生者，有責任親眼見證這個他早已知道結局的時刻。

  左邊屏幕顯示著陸氏資本開曼辦公室的實時監控...兩位律師和一位運營主管仍在工作，面前堆滿了文件。

  中間是與黑集資本理察·沃恩的加密視頻連線，畫面中的男人同樣毫無倦意。

  右邊是彭博終端的新聞流，標題在不斷刷新：

  01：15ET..雷曼董事會投票進行中，結果預計凌晨三點前公布01：18ET...華爾街交易員提前到崗，各大投行交易大廳燈火通明01：22ET...亞洲市場開盤暴跌，日經指數低開4.7%

  「所有文件都覆核完畢了。」開曼辦公室的律師馬克斯在視頻里說，聲音因為連續工作而沙啞，「期權轉讓協議、債權人聯盟加入文件、清算授權書....一共四十七份，每份都經過三遍交叉核對。電子簽名系統已經就緒，隨時可以簽署。」

  陸辰點頭：「高盛那邊呢？」

  「他們確認，只要雷曼正式申請破產保護，我們的轉讓交易就自動觸發。」馬克斯頓了頓，「但有個新情況：摩根史坦利在半小時前提高了報價，願意以理論價值的90%現金收購全部期權，前提是我們在一小時內簽字。」

  「為什麼這麼急？」

  「他們可能得到了內幕消息，確認雷曼必倒。」黑隼資本理察插話，「想在消息公布前鎖定利潤。畢竟，一旦破產申請提交，所有雷曼相關交易都會凍結，轉讓窗口可能關閉。」

  陸辰思考片刻：「拒絕摩根史坦利。按原計劃與高盛交易。」

  「理由？」馬克斯問。

  「第一，高盛的交易結構更清晰，現金支付比例更高。」陸辰調出對比表格，「第二，摩根史坦利自身也深陷危機，他們的信用狀況可能在未來幾周惡化。第三....」

  他停頓，看向右邊屏幕上不斷刷新的新聞：「第三，我不喜歡在最後一刻改變計劃。

  尤其是在這種歷史性時刻，堅持原計劃，是對自己判斷的尊重。」

  視頻兩頭都沉默了。

  理察最終輕聲說：「有時候我真忘了你只有十六歲。」

  陸辰沒有回應這句話。他關掉與開曼辦公室的視頻，只留下與理察的單獨連線。

  「債權人聯盟那邊怎麼樣？」

  「已經集結完畢。」理察調出一份名單，「二十二家機構，合計持有雷曼衍生品名義本金572億美元。我們的聯合動議已經準備好，將在紐約時間上午八點...也就是雷曼可能正式提交破產申請後兩小時....遞交給破產法院。要求指定獨立清算人優先處理衍生品合約。」

  「我們的份額占比多少？」

  「約2.1%，但我們是發起方之一，有話語權。」理察頓了頓，「陸辰，有件事我得問你。等這一切結束，等錢到手，你打算怎麼做？」

  這個問題，陸辰最近被問了很多次。

  母親問過，秦靜問過，現在理察也問。

  他看向窗外。帕羅奧圖的夜空清澈，遠處史丹福大學的胡佛塔輪廓隱約可見。三百米外，米勒家的房子一片漆黑....亞歷克斯還在俄亥俄州，雙胞胎在陸家客房裡安睡。

  「我會設立一個基金。」陸辰緩緩說，「幫助那些被這場危機摧毀的人。但不止是給錢，是提供再培訓、法律援助、心理支持。還會投資金融教育，確保普通人下次繼續被複雜的衍生品欺騙。」

  「聽上去....很理想主義，嗯，不對？確保？」理察滿臉錯愕：「你說？確保普通人下次繼續被複雜的衍生品欺騙？我沒聽錯吧？你是不是說錯了，漏了一個不」字？」

  「哈哈！」

  「原來你小子壞得很！英雄所見略同，沒有金融危機，我們怎麼賺錢？」

  「我是漏說了一個不」字。」

  「陸辰，」理察忽然問，「你從一開始就知道雷曼會倒，對不對？不是預測，是知道。」

  這個問題很危險。但陸辰沒有迴避。

  「是的。」他平靜地說，「我知道。」

  「怎麼知道的？」

  「有些事，沒法解釋。」陸辰看著屏幕上雷曼總部大樓的實時監控畫面....那棟建築在夜色中像一座巨大的墓碑，「你只需要知道，我說的是事實。」

  理察沒有追問。在華爾街，知道何時停止提問，是一種生存智慧。

  「好吧。」他說，「那接下來幾個小時，我們做什麼？」

  「等待。」陸辰關掉所有交易軟體，只留下新聞流，「見證歷史。然後，在歷史被書寫後，執行我們的計劃。」

  書房裡只剩下新聞標題滾動的輕微嗡嗡聲。

  陸辰靠在椅背上，閉上眼睛。

  聖何塞醫療中心，產科病房，凌晨一點四十分。

  大衛·伯格坐在妻子病床邊的扶手椅里，懷裡抱著剛出生三天的兒子喬納森。小傢伙睡著了，小臉皺巴巴的，呼吸輕柔得像羽毛。

  病房的電視調在CNN，音量很低，但畫面足夠清晰：雷曼總部大樓的夜景，記者在寒風中對著鏡頭快速解說，屏幕下方滾動著雷曼董事會投票進行中的字樣。

  「大衛，」妻子安娜輕聲說，「你把電視關了吧。你現在....不需要看這些。」

  大衛搖頭，手指輕輕撫過兒子的臉頰：「他得知道。知道他出生的這個世界，正在發生什麼。」

  安娜看著他，眼神複雜。她知道丈夫在雷曼工作過，知道他匿名舉報過，也知道他最近一直在投簡歷但石沉大海。新生兒帶來的喜悅，被現實的焦慮沖淡了大半。

  「你會找到新工作的。」安娜握住他的手，「你這麼優秀，這麼多經驗....

  「在現在這種市場？」大衛苦笑，「所有投行都在裁員，對沖基金在關閉，連科技公司都在凍結招聘。我三十九歲，有兩個孩子要養，還有房貸...我算過了，失業金只夠支撐四個月。」

  病房裡安靜下來，只有電視裡記者斷斷續續的聲音：「如果雷曼破產，將成為美國歷史上規模最大的破產案，遠超2002年世通公司....

  大衛低頭看著兒子。喬納森在睡夢中動了動小嘴，像在做什麼美夢。

  「安娜，」他忽然說，「我舉報雷曼的時候，你在懷孕早期。我沒告訴你，因為怕你擔心。」

  安娜愣住：「舉報什麼？」

  「商業地產估值造假。」大衛聲音很輕，「我發現他們系統性地高估資產價值，把垃圾包裝成黃金。我收集了證據，匿名發給了SEC。

  「然後呢？」

  「沒有然後。」大衛看著電視上雷曼大樓的畫面，「石沉大海。可能被壓下來了，可能被歸為不重要，可能....他們早就知道了，只是選擇無視。」

  他頓了頓：「但現在，這些都不重要了。因為真相自己浮出來了，用最殘酷的方式。」

  安娜握緊他的手：「你做的是對的。」

  「但對的事，不一定會帶來好的結果。」大衛輕聲說，「我可能因為這個舉報，被列入行業黑名單。那些曾經稱讚我專業，正直的上司，現在可能正在告訴同行：別雇大衛·伯格，他是個麻煩製造者。」

  電視畫面切換到雷曼總部大堂的實時鏡頭....幾個清潔工推著清潔車走出來，臉上寫滿茫然。字幕顯示：「雷曼紐約辦公室員工被告知，今日不要來上班。」

  「你看，」大衛指著屏幕，「那些清潔工。他們可能為雷曼工作了十年、二十年，每天凌晨來打掃，讓交易員們能在乾淨的環境裡工作。他們不懂CDO，不懂信用違約互換，他們只知道這份工作付房租、養孩子。現在，工作沒了。」

  他低頭看著懷裡的喬納森：「我希望他長大的世界，簡單一點。不要這麼多複雜的金融產品，不要這麼多謊言，不要普通人辛辛苦苦工作一輩子，最後因為遠方的某個交易員按錯了鍵，就失去一切。」

  安娜眼眶紅了：「會變好的，大衛。一定會。」

  大衛沒有回答。

  他只是抱著兒子，看著電視上那棟正在走向終結的大樓。

  紐約時間，凌晨兩點十五分。

  雷曼兄弟總部大樓側門，員工通道出口。

  十七名清潔工一起，站在初秋凌晨的寒風中。她們都穿著雷曼發的深藍色制服，手裡拿著一個相同的白色信封。

  保安主管....一個中年白人，平時會對她們點頭致意，今天卻面無表情....站在台階上宣布：「基於公司當前情況，所有非核心支持崗位即日起暫停工作。這是正式的暫時休假通知，具體復工時間另行通知。信封里有最後一張工資支票和COBRA醫療保險延續說明。如果有問題，可以撥打人力資源部的熱線....雖然那個熱線可能已經沒人接了。」

  他說完，轉身走回大樓。沉重的玻璃門關閉，發出沉悶的撞擊聲。

  人群安靜了幾秒，然後炸開。

  「暫時休假？什麼意思？我們被裁了？」

  「醫療保險延續？我們自己付全款？我們怎麼付得起！」

  「我在這工作了十四年！十四年！」

  一名清潔工只是盯著手裡的信封，手指在輕微顫抖。支票數額：872.50美元。這是她上周的工資，稅後。信封里還有一張列印紙，上面列著COBRA保險的月費：全家計劃，每月1247美元。

  她月薪稅後不到兩千美元。付了保險，還剩什麼？

  旁邊相熟的黑人同事露西抓住她的胳膊，聲音帶著哭腔，「我女兒有哮喘，不能斷保險...我怎麼辦？」

  她張了張嘴，想說些什麼安慰的話，但喉嚨發緊，發不出聲音。

  「我們....去找工會。」一個年紀較大的清潔工提議，「讓他們幫我們談判。」

  「雷曼的清潔工從來沒有工會！」有人反駁，「我們是被外包公司雇的！現在連外包公司都可能倒閉！」

  絕望開始在人群中蔓延。

  她看向雷曼大樓高層的燈光。那些窗戶後，此刻可能坐著年薪百萬的交易員、高管、

  律師。他們也在擔心，但他們的擔心，和清潔工擔心付不起保險、付不起房租的擔心，是同一種擔心嗎？

  她們走向地鐵站。凌晨的華爾街空蕩得可怕，只有零星幾個記者和攝像師在雷曼大樓外蹲守。閃光燈偶爾亮起，像在為這場葬禮拍照。

  地鐵通道的風冰冷刺骨。

  帕羅奧圖時間，清晨六點三十分。

  克雷斯頓街社區活動中心，平時周末的這個時候應該空無一人，但今天，長條桌上擺滿了食物：瑪利亞和幾位鄰居做的煎蛋、培根、鬆餅，還有一大壺咖啡。

  來了二十幾個人....都是這個高檔社區的居民。但他們今天沒有像往常那樣談論度假計劃、學校排名、房產升值。所有人都沉默地坐在電視機前，屏幕調到CNN。

  畫面是紐約聯儲大樓外的實時直播，記者語速飛快：「...雷曼董事會投票已經持續超過六小時，仍然沒有結果。但多方消息證實，破產申請已經不可避免。全球市場嚴陣以待，亞洲股市全線暴跌，歐洲股市預計開盤將下跌5%

  以上....

  「6

  「羅伯特，」一位白髮老先生低聲問組織者羅伯特，「你說...這會影響我們這裡的房價嗎？」

  羅伯特....那位華裔建築公司老闆....嘆了口氣：「麥可，雷曼倒了，信貸市場會凍結。企業貸不到款，就會裁員。人們失業，就付不起房貸。付不起房貸，房子就會被銀行收走。銀行收走的房子多了，房價就會跌。你說會不會影響？」

  老先生臉色發白：「我...我剛把養老金的一半買了市政債券，那些債券....安全嗎？

  」

  「理論上安全。」羅伯特頓了頓，「但理論上，雷曼的債券也安全。」

  桌邊響起壓抑的嘆息。

  另一邊，麗莎·漢密爾頓....那位史丹福大學董事會成員、老錢家族的代表....安靜地坐在角落。她今天沒有穿往常的香奈兒套裝，只是一件簡單的羊絨開衫，手裡捧著一杯黑咖啡。

  幾個年輕的家族成員圍著她，表情緊張。

  「麗莎姑媽，」一個二十多歲的侄女小聲問，「我們家族信託里....還有雷曼的敞口嗎？」

  麗莎點頭：「最後那5%，2000萬美元債券。八月份配置的，我當時反對，但其他成員認為收益率太高，不能錯過」。

  「7

  「現在.....值多少？」

  「如果雷曼破產，優先級債券可能能收回面值的20%—30%。」麗莎平靜地說，「也就是損失1400萬到1600萬美元。」

  年輕人們倒吸一口冷氣。對他們來說，這是天文數字。

  「現在你們懂了。」麗莎輕聲說，目光掃過這些從小錦衣玉食的晚輩，「為什麼我一直說：在金融市場，高收益一定對應高風險。為什麼我一直堅持，家族信託只能投資國債和最高評級的藍籌股。」

  她頓了頓：「不是因為我保守，是因為我父親經歷過1929年。他告訴我，當所有人都說這次不一樣時，往往就是最危險的時候。」

  電視上，畫面切換到雷曼CE0理察·富爾德去年在國會作證時的影像。那時的他自信滿滿，說雷曼的資本充足率遠超監管要求，我們有能力度過任何風暴。

  鏡頭切回現在，記者說：「...富爾德先生此刻正在主持可能是雷曼歷史上最後一次董事會會議。」

  「驕傲。」麗莎忽然說，「是財富最大的敵人。富爾德驕傲，所以他拒絕合理的收購要約。那些買入雷曼股票的人驕傲，所以他們相信百年老店不會倒。我們家族的年輕成員驕傲，所以他們覺得老派投資策略過時了。」

  她放下咖啡杯：「現在，驕傲的代價，正在被清算。」

  活動中心一片寂靜。

  羅伯特站起來，走到窗前，看著陸家的方向。

  他知道陳美玲在照顧雙胞胎，陸辰那個少年在做空雷曼賺了大錢。但他沒有嫉妒，沒有憤怒，只有一種複雜的感慨：在這場危機中，有些人會成為代價，有些人會成為收割者。

  而大多數人，像他這樣的小企業主，只能努力在風暴中站穩，希望能倖存下來。

  「各位，」他轉身，對鄰居們說，「不管今天發生什麼，日子還要過。孩子要上學，房貸要還，生意要做。我們能做的，就是互相幫助。」

  在系統崩潰時，正式的支持網絡會失效，而鄰裡間的非正式網絡，會成為最後的緩衝0

  電視上，記者忽然提高音量：「最新消息：雷曼董事會投票已結束！結果正在統計中！預計將在半小時內公布！」

  所有人的心都提了起來。

  早餐冷了，咖啡涼了。

  但沒人離開。

  因為所有人都知道，半小時後，世界可能會改變。

  而他們，坐在這裡，見證改變的發生。

  帕羅奧圖，清晨六點五十分。

  東方天際泛起魚肚白，晨光透過書房百葉窗的縫隙，在橡木地板上投下細長的光帶。

  陸辰沒有開燈，任由逐漸明亮的天光碟機散書房的黑暗。

  他關掉了所有屏幕，只剩下右邊那塊還亮著....彭博終端的新聞流，標題正在瘋狂刷新：

  02：45ET—雷曼董事會投票結束，結果密封送往法律部02：48ET—消息人士：富爾德已離開會議室，表情沉重02：51ET—破產法律團隊進入雷曼總部時間一分一秒走向那個歷史性時刻。

  陸辰站起來，走到窗前。院子裡，晨霧正在消散，橡樹的輪廓逐漸清晰。他看見陳美玲走出主屋，披著晨袍，走向客房....她要去看看雙胞胎醒了沒有。

  平常的清晨。

  一家百年投行即將死亡，全球金融體系即將經歷最嚴峻的考驗，成千上萬的人即將失去工作、儲蓄、和對未來的信心，美國金融危機正式爆發，然後金融海嘯接下來波及全球..不久只會引發歐洲危機..

  手機震動，秦靜的簡訊：「陳教授在斯坦福徹夜未眠，組織學生觀看直播。他說，這是金融史上最重要的時刻之一。你...在等嗎？」

  陸辰回覆：「在等。」

  >

  （還有更新耶）