第44章 日誌新寫，姓名將消

  電話是凌晨兩點打來的。

  許硯還沒睡，他坐在旅館的窗前，看著窗外的夜色。

  研究生院老樓的方向，有一線灰白色的光，從樓縫裡透出來，像是第七扇門，還立在那裡。

  手機響了。

  是孫宇。

  許硯接起電話。

  「許硯？」孫宇的聲音，很急促，帶著喘息，像是跑過來的。

  「是我。」

  獲取最新章節更新，請訪問sto9.c🌟om

  「你快來技術科。」孫宇說，「機器日誌里，出現了一條新記錄。」

  許硯皺眉：「什麼記錄？」

  「我念給你聽。」孫宇說，「時間戳，今天，凌晨一點四十七分。寫入內容：編號零，即將開門。」

  許硯的手指，攥緊了手機。

  「機器自己寫的？」他問。

  「機器自己寫的。」孫宇說，「沒有任何人操作。我查了操作日誌，凌晨一點四十七分，技術科沒有人，機房的門是鎖著的。」

  「可這條記錄，就是在那個時間，被寫進去了。」

  「機器自己寫的。」許硯重複了一遍。

  「對。」孫宇說，「而且，這條記錄的格式，和以前的記錄不一樣。」

  「怎麼不一樣？」

  「以前的記錄，都是『觀測對象編號零，狀態：在路上』這樣的格式。有主語，有狀態，有標點。」

  「可這條記錄，」孫宇說，「只有六個字：編號零，即將開門。」

  「沒有主語，沒有狀態，沒有標點。」

  「像是一個命令。」

  許硯沉默了一會兒。

  「我馬上過來。」他說。

  他掛了電話，起身穿外套。

  陸霜從隔壁房間出來，看見他在穿外套，問：「這麼晚，去哪？」

  「技術科。」許硯說，「機器自己寫了一條新記錄。」

  陸霜的臉色變了：「寫了什麼？」

  「編號零，即將開門。」

  陸霜沒有再問，她轉身去拿外套。

  兩人走出旅館，叫了一輛車，往異常局總部去。

  車上，許硯看著窗外的夜色，忽然覺得，有什麼東西，不一樣了。

  他摸了摸自己的臉。

  臉還是那張臉。

  可他覺得，臉上的輪廓，好像淡了一點。

  像是一張照片，被陽光曬久了，顏色褪了一層。

  他拿出手機，打開前置攝像頭。

  屏幕里，是他的臉。

  五官還在，可眉眼之間，好像蒙了一層霧。

  他眨了眨眼。

  霧散了。

  「怎麼了？」陸霜問。

  「沒什麼。」許硯說，把手機收起來。

  車到異常局總部，孫宇在門口等他們。

  他的臉色，比電話里更差。

  「跟我來。」他說，帶著他們往技術科走。

  機房裡，嗡嗡地響著。

  孫宇走到一台終端前，調出機器日誌，指著屏幕上的一行字：

  【編號零，即將開門。】

  時間戳：今天，凌晨一點四十七分。

  許硯看著那行字，看了很久。

  「這條記錄，」他說，「是機器自己寫的。」

  「對。」孫宇說。

  「機器在告訴我們，」許硯說，「編號零，即將開門。」

  「可編號零不是一個人，是一個位置。」

  「機器說的『即將開門』，不是說某個人要開門。」

  「是說，那個位置，即將被填滿。」

  他轉過身，看著陸霜和孫宇。

  「我就是那個位置。」他說。

  陸霜張了張嘴，想說什麼。

  可她忽然愣住了。

  「你……」她看著許硯，眉頭皺起來，「你叫什麼來著？」

  許硯的心，沉了一下。

  「許硯。」他說。

  「哦，對，許硯。」陸霜說，可她的語氣里，帶著一絲不確定，像是在確認一個快要忘記的名字。

  孫宇也看著許硯，眼神里，有一絲茫然。

  「你是……」他說，「老周帶出來的那個殯儀館的人？」

  「是。」許硯說。

  「你叫……」孫宇撓了撓頭，「抱歉，我一時想不起來了。」

  許硯沒有說話。

  他走到終端前，調出自己的觀測檔案。

  檔案的第一行，是他的名字。

  【觀測對象：許硯。】

  可「許」字，已經淡了。

  只剩下一個模糊的輪廓，像是用橡皮擦過，還沒擦乾淨。

  「硯」字，還在。

  可也比以前，淡了一層。

  「我的名字，」許硯說，「正在消失。」

  機房裡的機器，嗡嗡地響著。

  屏幕上，那行字還在：

  【編號零，即將開門。】

  （還有更新耶）