第30章 路線圖

  晚九點，春3路公交站。

  站台上的電子鐘，從九點十六分跳到九點十七分，然後，停了。

  sto9🍀.com提供最快更新

  許硯站在站台上，握著那張公交卡，看著空蕩蕩的街道。

  春3路沒有來。

  取而代之的，是一陣從地底升起的涼意，和一股很淡的、消毒水的味道。

  站台對面，春山小區的鐵門，無聲地，開了。

  許硯回頭，看了一眼身後的顧衍和陸霜：

  「走。」

  他們穿過馬路，走進春山小區。

  三棟，502。

  樓道里的燈，是聲控的，他們走上去，燈一盞一盞地亮。

  走到五樓，502 的門前。

  門是舊的，鐵皮，漆著深綠色的漆。

  門鎖，是銅的。

  許硯從口袋裡，摸出那把編號七的鑰匙。

  鑰匙插進鎖孔，轉動。

  咔噠。

  門開了。

  門後，不是房間。

  是一條長長的走廊。

  走廊兩側，貼著照片。

  不是照片牆——是一整面，從地面到天花板，全是照片。

  許硯一張一張看過去。

  第一張，是太平間。

  第二張，是春山小區 502。

  第三張，是春3路公交。

  第四張，是市二院。

  第五張，是研究生院老樓。

  第六張，是作者據點——地下檔案室。

  第七張，是一扇門。

  深紅色的門，門框上，七道裂紋。

  第七扇門。

  許硯在第七張照片前，停下來。

  照片下面，壓著一張紙。

  不是照片，是手繪的圖。

  一張地圖。

  圖上，畫著六個點，用虛線連成一條曲折的路。

  第一個點，太平間。

  第二個點，春山小區。

  第三個點，春3路。

  第四個點，市二院。

  第五個點，研究生院。

  第六個點，作者據點。

  六個點，連成一條路。

  路的盡頭，是一扇門。

  門的旁邊，用許念的字，寫著一行字：

  【七把鑰匙，七扇門。但第七扇門，不在任何一張地圖上。它只會在你想找它的時候，出現在你身後。】

  圖的右下角，還有一行小字：

  【哥，你走完的路，我都走過。剩下的路，我沒有走過。】

  【從太平間到這裡，是別人替你鋪的。從這裡開始，是你自己的路。】

  【我不給你地圖了。因為最後一段路，地圖畫不出來。】

  許硯看著那兩行字，站了很久。

  「她沒有畫第七扇門的位置。」顧衍走到他身邊，看著地圖。

  「她畫不出來。」許硯說，「第七扇門，不在固定位置。它在你想找它的時候，出現在你身後。」

  「就像規則場一樣。」陸霜輕聲說，「它跟著人走。」

  許硯把地圖折好，放進口袋。

  他轉身，看向走廊盡頭。

  那裡，是一扇新的門。

  鐵門，沒有鎖，門縫裡，透出一線微光。

  他走過去，推開門。

  門後，是一間小小的房間。

  房間裡，只有一張桌子。

  桌上，放著六把鑰匙。

  銅的，刻著編號，從一到六。

  六把鑰匙，整齊地排成一排。

  第七個位置，空著。

  桌面上，壓著一張紙條，許念的字：

  【六把鑰匙，是我替你保管的。它們的主人，都不在了。】

  【最後一把，在你手裡。】

  【帶上它們，去找第七扇門。】

  【找到它，別進去。等它開門，再進去。】

  許硯看著桌上那六把鑰匙，又低頭，看著自己手裡那把編號七。

  他忽然明白，為什麼鋤說，他是「她鋪路的人」。

  許念三年來，一直在這座城市裡，一個規則場一個規則場地走，收集鑰匙，維護機器，把每一段路都踩實。

  然後，把路，留給了他。

  他把六把鑰匙收進口袋，和編號七的鑰匙放在一起。

  七把鑰匙，在口袋裡，輕輕碰撞，發出細碎的、金屬的聲音。

  「走吧。」他說。

  「去哪兒？」陸霜問。

  許硯沒有立刻回答。

  他站在 502 的走廊里，看著牆上那第七張照片——那扇深紅色的、帶七道裂紋的門。

  「去等它。」他說，「等第七扇門，出現在我身後。」

  走廊盡頭的燈，輕輕閃了一下。

  像是有什麼東西，在很遠的地方，應了一聲。

  —— 卷一《太平間》正文完結。

  （還有更新耶）