第九十八章 摯友
第98章 摯友
「是寫一本書——還是掀一張桌子。」
她把這話擺出來，等著。
閱讀更多內容，盡在sto9.c💻om
沈既白在車廂裡頭坐著，看了夏目漱石一眼，把腿往前伸了伸。
「掀桌子。
「」
他回答著。
夏目漱石拿那本書的手在書脊上停了一下—一隻這一下，隨即把書收回膝上，低了低頭。
片刻之後，她便是重新抬起臉來。
「掀了，又怎樣。」她問道，倒好像是的的確確的帶上了幾分的好奇。
「掀了，便掀了。」沈既白靠著車壁，「至於又怎樣」—寫書的人管不了那個。
像是種地一般的，種了一粒種子，種子往哪兒長，那是讀書的人自己的事。
，夏目漱石看了他片刻。
「所以你不管後頭的事。
，「管不了，也不想管。」沈既白道，「管了，這書便不是這書了。
「」
夏目漱石把那本書翻開，翻到第一章，又合上，合上的動作不重，卻有一種下了什麼決定之後才有的利落。
「我在倫敦讀過寫大英帝國的書，」她道，「批的、頌的、彈的，什麼樣的都有。」
「可寫自己民族—」她頓了頓，「寫得這般入肉的，沒見過。」
「日本人向來擅長把骨頭包起來。
，」
夏目漱石低頭，把書角翻舊了的一處摸了摸，不知在想什麼。
沈既白看著她的側臉，這張臉的每一筆都是收著的，收得規矩，可方才那一下笑意，到底還是將那規矩漏了一截。
他隨口問了一句，問得不經心。
「夏目先生在倫敦，想必吃了不少苦頭。
夏目漱石把手從書上抬起來。
「苦頭倒沒多少，」她道，「只是憋屈。
，「怎麼個憋屈法。
1
她偏頭看了他一眼，遲了一刻，才開口。
「在倫敦，日本人是什麼東西？」她說，「是甲午打贏了清國的那個小國，是歐洲報紙上一篇一篇寫著文明開化」的遠東奇蹟。
，她毫不在意的說著，倒像是習慣了似得，可嘻嘻聽去，到是平生了幾分的諷刺。
「洋人見了我，頭一句話便問日本的事，第二句話便問日本人為何打仗那麼猛。我回答，他們點頭，把這當稀奇事聽，聽完了該喝茶喝茶，該吃飯吃飯。
，赫恩在角落裡輕輕動了一下，卻沒說話。
「可他們從來不問，」夏目漱石繼續道，「那些打仗的人從哪裡來，那些打贏了的稻田裡頭住的是什麼人，那些文明開化」底下壓著什麼。
「」
她說著，把手搭在車窗框上，窗外神田一帶的街檐矮房往後退著，一下暗過一下。
最後只得化作一聲輕輕的「他們只看見帝國，看不見帝國底下的人。
「」
「所以我一個字也寫不出。」她的聲音壓低了半截，「寫日本，寫的便是這個帝國。
可我腦子裡頭有的，全是那些被帝國壓著的東西一一可那些東西，在倫敦的書桌上，開不了口。」
沈既白靠著車壁，盯著她。
「所以才回來。
，」
「所以才回來。
「」
車輪碾過一道坑，車廂顛了一下。
「託付你來的，」沈既白換了話題，「是哪位。」
夏目漱石朝赫恩偏了一下頭。
赫恩從大氅內袋裡摸出那封信，沒遞過去，只把末尾那個署名翻到沈既白能看見的方向。
花體英文，卷著彎，可那名字清楚得很。
Arthur Conan Doyle
沈既白盯著那名字，停了一停。
寫福爾摩斯的那位先生。
這名字擱在二十世紀末的中國也是響噹噹的，何況此刻正是他紅得發紫的年代。
赫恩把信收回去了，銅扣合上。
夏目漱石開口。
「他讀到了赫恩先生譯過去的那三章，當天來找我，說這書了不得。」她頓了頓，「他還說，寫這書的人與我同鄉，托我歸國後尋到此人，見一見。」
「說了什麼話沒有。
，「說他徹夜讀了那書，想與先生通信。」夏目漱石說，嘴角扯了一下，「他這個人就是這樣—什麼事都要直說，說完就罷，半點彎子不繞，弄得人無從推拒。
，沈既白想了想。
「極直的人大抵都這樣。」
赫恩在角落裡低咳了一聲，把腦袋偏向車窗。
夏目漱石接著道。
「最初我並不怎麼上心——不過是幫朋友跑一趟腿，來見一見一個後輩。
「可在東京打聽下來，事情便越來越不對了。
「」
「哦？
」
，《七武士》，博文館，參謀本部踹門，御前覲見。」她一樣一樣念著，可每一項念出來，都帶著一點掂量東西的分量，「哪一件單拎出來，都不是尋常人的路數。」
沈既白沒接話。
「還有一件事。」她把那本書在膝上翻了一下，「赫恩先生告訴我，學生們在碎石子路上擋槍口那一回，五十幾個，一聲不響地站著。」
「先生說那是學生自己的事—可種子是先生種的。種什麼，長什麼，不是一句讀書的人自己的事」便能推得乾淨的。
「所以你急著來了。」沈既白問著她。
「急著來，」夏目漱石道，「要確認，這人是不是和我想的一樣。」
「是不是一樣。」
她把這本書合上了，兩手擱在書面上，對著沈既白，打量了好一會兒。
沈既白沒說話。
「所以，」夏目漱石把書往膝上一擱，抬起頭，「我想，咱們大約是知己。」
這話說得坦蕩，乾乾淨淨，把「知己」兩個字就這樣擺出來，不繞彎，不鋪墊，就看沈既白拿不拿。
沈既白沉了片刻。
車窗外，神田的街燈一盞一盞亮起來，黃的光落在石板路上，照出行人各奔各處的影子。
「我也這樣想，」他開口了，「大約是知己。
「」
夏目漱石看著他，忽然笑了。
那笑來得很實，是從胸腔裡頭笑出來的把那一整套收著的、規矩著的東西全笑散了。
沈既白也跟著笑了，往椅背上一靠，腿伸直了，人鬆了一截。
赫恩坐在角落裡，看著這兩個人，摸了摸鼻樑，把頭朝車窗那邊轉了過去。
笑聲還懸在車廂裡頭，還沒落地。
「很抱歉打擾到二位先生，但我們」」
「到了。
「」
（還有更新耶）