第725章 新專輯第一位樂評人

  第五首，《平凡之路》。

  這一首與前面的熱鬧完全不同，聲音平穩，前奏舒緩，像一個走了很久的人，終於不再急著證明什麼。

  「我曾經跨過山和大海，也穿過人山人海…」

  聽到這裡，鄭東漢下意識看了鄭輝一眼。

  這首歌由別人唱，或許只是對生活的感悟，由鄭輝唱，意思卻完全不同。

  他確實跨過了山和海，從澳門到福建，從京城到坎城，從洛杉磯到雅典，他擁有過太多別人一生都無法觸碰的東西。

  獎盃、金牌、銷量、票房、財富、名聲，任何一樣單獨拿出來，都能成為一個人吹噓一輩子的成就。

  st☕o9.com為您提供最快的小說更新

  可他現在唱，直到看見平凡才是唯一的答案。樂評人會怎麼解讀，根本不用猜。

  有人會說這是功成名就後的返璞歸真。

  有人會說他終於從不斷自我證明的階段，走向了對普通生活的嚮往。

  甚至還會有人把歌詞和那篇「深情」報導連在一起，認為他開始厭倦傳奇，更想守著愛人和家。

  鄭東漢想到這裡，嘴角動了一下，鄭輝自己可能沒有這麼多意思。　　第六首，《想見你想見你想見你》。

  象形文字、冰河時期、失落文明、宇宙星移、時間線和平行世界，這些意象被放進一首流行情歌中，聽起來新鮮又不顯得故弄玄虛。

  鄭東漢可以確定，這首歌發行以後，電台、ktv和年輕人的手機鈴聲都會迅速被占領。

  它沒有《紅玫瑰》的深度，也沒有《十年》的時間重量。可它足夠年輕，足夠浪漫，也足夠流行。

  第七首的前奏剛響起，鄭東漢便聽見了完全不同的質感。

  《京城，京城》。

  發動機的轟鳴、電器之音、街道、咖啡館、廣場、霓虹燈與月亮，人們在城市裡歡笑、哭泣、活著、死去。

  這不是外地人站在旅遊景點寫出的京城，它寫的是那些被這座城市留下，又不斷被這座城市吞沒的人。

  聽到「如果有一天我不得不離去」時，鄭東漢眼睛微微眯了起來。

  這首歌很好，甚至可以說，是整張專輯裡最完整的幾首之一。無論歌詞、旋律、情緒還是聲音表達，都有清晰的方向。

  第八首，《光榮》。

  掌聲、舞台、歌迷、回報。　　比起前面幾首，這首歌更加直白。它沒有任何需要分析的東西，就是鄭輝寫給歌迷的一封感謝信。

  從1998年《倔強》發行到現在，八年。

  最初跟著他的那批歌迷，很多人已經從中學生變成了大學生，從大學生變成了上班族，有人結婚，有人有了孩子。

  鄭輝從澳門走到全球最頂級的舞台，他們也跟著看了八年。

  「這個少年曾經多普通，是你讓我把夢做到最巔峰。」

  鄭東漢聽到這裡，點了一下頭。以鄭輝現在的地位，唱這種歌最容易顯得居高臨下。可這首沒有，它沒有把歌迷寫成仰望者，而是把掌聲與成就重新還給了他們。

  第九首，《男孩別哭》。

  旋律出來後，鄭東漢很快皺起了眉，這首歌與前面的《光榮》像兩個世界。

  剛才還在聚光燈下向所有人鞠躬，現在卻像一個人在深夜的城市裡遊蕩，不知道自己的心和家究竟在哪裡。

  歌詞裡有靈魂、夜色、陌生城市、不安的心和筋疲力盡的愛情。

  它並不流行，至少不像《想見你想見你想見你》那樣，聽一遍就能讓人跟著唱，編曲里甚至帶著一點舊搖滾的味道。

  可那種迷茫是真的，鄭東漢沒有立刻判斷它好還是不好。　　第十首，《陽光宅男》。

  聽了不到二十秒，鄭東漢便轉頭看向鄭輝。

  鄭輝端著茶，神色如常。

  「鑰匙掛腰帶，皮夾插後面口袋…」

  黑框眼鏡、西裝褲、自帶水壺、寫信用漿糊，走路撞樹。

  歌詞在寫一個不懂打扮、不懂約會的年輕人，被朋友強行改造成所謂型男。

  副歌出來後，陽光、海邊、衝浪、美女、胸膛，一大串年輕人的熱鬧畫面撲面而來。

  鄭東漢越聽，表情越古怪，不是說歌不好。它很輕鬆，很適合年輕人，也有足夠好記的副歌。

  可把它放在《男孩別哭》後面，簡直像剛有人蹲在街邊懷疑人生，下一秒便被朋友拖去海邊做髮型、換衣服、追女孩。

  這讓人完全沒有任何心理準備。

  第十一首，《我不配》。

  擁擠街道，玻璃霧氣，彎曲巷弄，搬空回憶的大房子，電影院裡隔著遙遠距離的兩個座位。　　這是一首很完整的失戀情歌，編曲精緻，旋律流暢，歌詞裡的畫面感強。

  它放在任何一張都市情歌專輯裡，都可以成為主打歌，可它偏偏接在《陽光宅男》後面。

  上一首還在教人給喜歡的女孩設置甜蜜暱稱，下一首便已經走不回過去，連一句完整的告別都來不及寫下。

  最後一個尾音消散後，辦公室里安靜下來，鄭東漢沒有立刻說話。

  他先把整張專輯的曲目單重新拿起來，從第一首看到最後一首，又倒過來看了一遍。

  十一首歌里，有幾首非常好。

  《人世間》《平凡之路》《京城，京城》，都是能撐起一張專輯的作品。

  《中國話》抓住了時代情緒，只要宣發到位，很可能成為現象級歌曲。

  《想見你想見你想見你》《我不配》有流行市場，《光榮》能牢牢抓住歌迷。

  剩下幾首，也沒有哪首差到需要被淘汰。

  問題就在這裡，單獨拿出來都能聽，放在一起卻像一群互相不認識的人，被硬塞進了同一間屋子。

  少年、成長、家國、普通人、愛情、城市、歌迷、孤獨、宅男改造、失戀。　　前往「必」應」搜「索旗」」可查看最「新章「節！

  什麼都有，也正因為什麼都有，反而什麼都不是。

  鄭東漢將曲目單放回茶几：「這不像你以前的專輯，沒有主題，沒有統一的聲音審美，也沒有明確的情緒走向。」

  「第一首和第二首還能說是少年與成長的對照，第三首《人世間》也可以接著成長往下走。」

  「但《中國話》一出來，前面的情緒就斷了。」

  「然後你又用《平凡之路》重新把人拉回來，剛準備跟著你看人生，你突然開始穿越時間想見誰。」

  「《京城，京城》很沉，《光榮》很亮，《男孩別哭》還在問家在哪裡，《陽光宅男》已經跑去海邊追女生了。」

  「最後《我不配》又把人甩了。」

  鄭東漢端起茶杯喝了一口，眉頭依舊沒鬆開：「輝仔，你以前的專輯，哪怕風格有變化，內核也始終統一。」

  「《浮生》里有搖滾、有情歌、有粵語、有國語，可都在講男人與愛情。」

  「《半生》從民謠到搖滾，講的是普通人的前半輩子。」

  「《餘生》十首歌風格也不完全一樣，但青春、遺憾和回望這條線從頭貫穿到尾。」　　「你這張專輯呢？」

  「《中國話》甚至可以做任何場合的開場曲，《光榮》可以在演唱會上唱給歌迷，《想見你》是年輕人的情歌，《人世間》像經典電視劇主題曲，《京城，京城》又是城市搖滾。」

  「十一首歌，像從十一張不同專輯裡各抽了一首出來。」

  他說到這裡停頓了一下：「而且有些歌，配不上你以前的格調。」

  鄭輝沒有生氣，只是問道：「比如？」

  「《陽光宅男》。」

  鄭東漢毫不猶豫：「歌沒有問題，市場也會喜歡，但它不夠分量。你可以唱，可放在你的正式專輯裡，我聽會覺怪。」

  「《少年》也一樣，直白、有力量，適合萬人合唱，可論詞曲精妙，它比不上《晴天》，更比不上《東風破》。」

  「《光榮》情感真誠，但寫法太直接。」

  「你以前的歌，樂評人會研究意象、結構、韻腳和文化脈絡。現在這幾首，他們能分析什麼？」

  鄭輝笑著問道：「這不是正好嗎？我就是想看看，他們能分析什麼。」

  鄭東漢微微一怔。　　鄭輝繼續說道：「我很早以前便說過，等把該證明的東西都證明完，我以後做音樂就是玩。」

  「《中國風》證明我能開一個流派。」

  「《champion》配合奧運會，把音樂、體育和大型事件連在一起，也把該拿的獎都拿了。」

  「英文市場、華語市場、格萊美、銷量，該拿的東西差不多都拿了。」

  「我現在不想每做一張專輯，都先給自己出一道題。」

  「這張專輯裡的歌，都是我這段時間腦子裡偶爾閃過的東西。」

  「想到哪首，便錄哪首。沒有體系，也沒打算做體系。」

  「《少年》簡單，那就簡單。《陽光宅男》輕鬆，那就輕鬆。《人世間》沉重，也不妨礙它旁邊放一首《中國話》。」

  「以前為了做專輯，我會先想主題，再找情緒線，最後考慮歌曲排序。現在我懶得攢了，也不想為了所謂的格調，把一首我覺得好玩的歌扔掉。」

  鄭東漢聽明白了：「所以你是故意的？」

  鄭輝說道：「也不能說故意，更準確地說，是我不在乎。」

  「我想寫，便寫了。我想唱，便唱了。錄完發現正好夠一張專輯，那就發。」　　「至於它統一不統一，像不像以前的鄭輝，我都不想管。」

  「當然，還有一個很重要的原因。」

  「什麼？」

  鄭輝嘴角微微揚起：「我想看看這樣一張連我自己都找不到體系的專輯，到了樂評人手裡，他們會怎麼說。」

  鄭東漢沉默了會，隨後失笑：「你是故意給他們出難題？」

  「算是吧。」

  鄭輝興致盎然的說道：「他們總不能寫，鄭輝這次隨便湊了十一首歌。尤其是那些過去把我每張專輯都分析得很深的人，更不可能承認我只是想到什麼唱什麼。」

  「他們一定會給這張專輯找到一個主題。」

  「也許是多元曲風的跨界實驗，也許是從宏大敘事回歸生活切片，也許是主動消解專輯概念，打破傳統唱片工業的線性結構。」

  「再大膽一點，還可以叫後現代聽覺拼貼。」

  鄭東漢聽得嘴角直抽：「你連他們的稿子都替他們想好了？」

  鄭輝攤了攤手：「只是猜測。」　　「如果他們知道你腦子裡在想什麼，能被你氣死。」

  鄭輝一臉認真：「樂評人不應該被作者影響，作品發出去以後，解釋權就不全在作者手裡了。他們覺得是什麼，便可以是什麼。」

  鄭東漢無奈地說道：「你這套話聽起來很像藝術家，實際上就是想看熱鬧。」

  他總算明白鄭輝為什麼會拿出這樣一張專輯，不是能力下降，也不是沒有時間認真製作，他純粹是任性。偏偏這種任性，別人沒有資格指責。

  鄭輝現在的樂壇地位已經不是穩不穩的問題，他和其他歌手之間隔著的，也不是一兩個獎盃或者幾百萬張銷量。

  國內歌手還在爭國內獎項時，他已經拿滿格萊美四大通類。

  別人說進軍歐美，他每張英文專輯都賣到數千萬。

  其他製作人費盡心思想出一個新概念，他用《中國風》直接定義了一整個流派。

  04年《champion》與雅典奧運五金綁定，全球銷量突破四千萬，直到今年仍在世界各地的體育賽事中反覆播放。

  如今的華語樂壇，別說威脅鄭輝的人，連接近他下面那一檔的都沒有。

  周杰倫、孫燕姿、王力宏、陶喆、陳奕迅，這些人都有自己的特色，也都能拿出優秀作品。可放到鄭輝面前，仍舊差得太遠。

  銷量、獎項、創作、演唱、國際影響力、舞台號召力，任何一個維度都無法與鄭輝比較，他的地位不可能因為一張缺乏統一性的專輯跌下去。　　就算這張專輯真的失敗，最多也只是讓媒體說一句鄭輝終於失手。可問題是，它還不可能失敗。

  《中國話》會爆。

  《想見你想見你想見你》會爆。

  《平凡之路》《人世間》《京城，京城》會成為傳唱多年的作品。

  《光榮》只要在演唱會上唱一次，幾萬名歌迷就會跟著哭。

  《少年》和《陽光宅男》再簡單，也足夠流行。

  這張專輯只是不如鄭輝以前那麼完整，不代表它不好。

  換一個歌手拿出來，環球會把它當成未來三年的重點項目，恨不得提前開十場慶功宴。只是因為它屬於鄭輝，標準才會被抬到苛刻地步。

  鄭東漢嘆了口氣：「你確實有資格玩，這讓我很羨慕你。」

  「做唱片的人，誰不想有一天可以不考慮市場、不考慮評論、不考慮獎項，想唱什麼便唱什麼？」

  「可絕大多數人一輩子也走不到這一步。」

  「他們要討好公司，討好電台，討好歌迷，討好頒獎禮。哪怕成名了，也害怕下一張賣不好，害怕新人把自己擠下去。」　　「你不用怕。」

  「你的舊專輯夠你吃幾輩子，隨便辦一輪巡演也能把新專輯的製作成本賺回來。」

  「更何況，你所謂的隨便玩，裡面還有《平凡之路》和《人世間》。」

  他說完，自己先笑了：「有時候人和人的差距，確實讓人生氣。」

  鄭輝端起茶壺，給他續了一杯：「既然已經說到這裡了，我有個請求。」

  「你還有什麼鬼點子？」

  「我想聽聽樂評人怎麼說，但在他們之前，可以先聽聽您的。」

  鄭東漢看向他：「我的？」

  「您剛才說的是製作人和唱片公司老闆的判斷。」

  鄭輝指了指那張曲目單：「現在換個角度，像以前給《浮生》《半生》《餘生》取名字那樣，您替它找一條線。」

  鄭東漢看著他，忽然明白了，這小子今天把專輯帶過來，不只是為了交母帶，他還打算給自己出個測試題，也把自己當第一個樂評人。

  （還有更新耶）