第617章 鄭弦乾爹

  八月中旬，紫玉山莊，鄭弦趴在客廳中央的軟墊上，面前擺著幾件顏色鮮艷的玩具。

  王菲坐在不遠處，手裡拿著一本雜誌，目光卻沒怎麼落在紙頁上。

  每當鄭弦身體晃一下，她的視線就會從雜誌邊緣抬起，確認孩子沒有摔著，隨後再若無其事地繼續看雜誌。

  鄭輝正用鉛筆修改一份樂譜，院外傳來汽車駛入的聲音。

  林大山很快從玄關走進來：「張先生到了。」

  鄭輝抬起頭：「讓他直接進來。」

  沒過多久，便響起一句熟悉的聲音：「阿輝，我總算趕上這小傢伙還不會叫人。」

  張國榮走進客廳，手裡提著一個紙袋，身後助理還抱著幾隻包裝精緻的禮盒。

  鄭輝將樂譜放下，起身迎過去：「你再晚幾個月來，他就會叫人了。」

  獲取最新章節更新，請訪問st🎤o9.com

  「那不是剛好？我一進門，他就叫我。」

  張國榮說著，目光已經越過鄭輝，落在軟墊上的鄭弦身上。

  鄭弦也在看他。　　孩子對陌生人沒有表現出畏懼，只是睜著一雙眼睛，認真打量這個剛剛走進家門的人。

  張國榮放輕腳步，走到軟墊旁邊蹲下。他伸出一根手指，在鄭弦面前輕輕晃了晃。

  鄭弦盯著看了一會兒，忽然伸出手，一把抓住他的手指。

  孩子力氣不大，五根手指卻攥得很緊。

  張國榮臉上的笑意一下更深了，他任由鄭弦抓著，另一隻手輕輕碰了碰孩子的臉頰。

  鄭弦沒有躲，反而歪了下腦袋，又伸手去抓他襯衫上的紐扣。

  「膽子很大。」張國榮笑著說：「不怕生。」

  王菲說道：「看人。」

  「還挑人？」

  「丑的不要抱。」

  張國榮愣了一下，隨即笑出聲：「那我放心了，至少今天有資格抱。」

  他先去洗了手，又在月嫂指導下把鄭弦抱起來。　　動作起初還有些生疏，手臂微微僵著，等孩子安穩靠進懷裡，整個人才逐漸放鬆下來。

  鄭弦盯著他看了一陣，忽然抬手摸了摸他的下巴。

  張國榮低頭看著孩子，眼神柔和。過去兩三年，發生了太多變化。

  他們一起拍了《海邊的曼徹斯特》，一起去威尼斯，一起拿到沃爾皮杯，在威尼斯他開始擔心鄭輝。

  後來梅艷芳離世，他陷在悲痛和治喪事務中，鄭輝和王菲又反過來擔心他的狀態。

  但此刻鄭弦靠在他懷中，讓他清楚地感受到，許多事情已經翻過一頁了，他很好，鄭輝很好，王菲也很好，一切都好。

  助理把帶來的東西放好，其中既有嬰兒衣物，也有幾套從香港買來的音樂玩具。最後，張國榮從隨身紙袋中取出一個小盒子。

  盒子打開，裡面躺著一塊溫潤的白玉。

  玉料不算大，雕成了一枚平安扣，沒有太複雜的紋飾，外面繫著一根紅繩。

  王菲看了一眼：「給他的？」

  「嗯，找人看過，料子沒問題，也沒有亂七八糟的處理。」

  張國榮把盒子遞給鄭輝：「孩子還小，現在不能戴。你先替他收著，等再大些，放在身邊也好。」　　鄭輝拿起來看了看。

  白玉觸手微涼，邊緣打磨得很圓，沒有任何尖銳稜角。以張國榮的性格，既然是送給孩子的東西，必然已經從材質到工藝全部查過一遍。

  「怎麼突然送玉？」

  「不是突然。」

  張國榮神情認真：「我今天過來，除了看看他，還有件事想和你們商量。」

  「什麼事？」

  「我想認弦仔做契仔。」

  他說完，鄭輝並沒有太意外。

  從張國榮進門開始，他看鄭弦的眼神便不只是喜歡孩子那麼簡單。那種珍惜和鄭重，藏也藏不住。

  張國榮繼續說道：「我知道這種事不能隨口說，所以來之前想了很久。你們要覺得不方便，就當我沒提。」

  王菲回答得很快：「可以。」

  張國榮看向她：「真的？」　　「這種事有什麼好騙你的？」

  鄭輝也點了點頭：「閩南本來就有認乾親的習慣，有些老人家覺得孩子多一個乾爹疼，能替他添福擋災，一生平安。你願意認，我們很開心。」

  張國榮臉上的笑容重新綻開：「那就這樣定了。」

  鄭輝開玩笑似地說道：「先說好，做乾爹不能只送一塊玉，鄭弦以後上學、買房、結婚，乾爹都得管。」

  「全都算我的。」

  「他要是想拍電影呢？」

  「我教他演戲。」

  「想唱歌呢？」

  「我教他唱。」

  王菲在旁邊不緊不慢地問：「要是唱得比你好呢？」

  張國榮低頭看著鄭弦，毫不介意地說道：「那我出去跟人說，這是我乾兒子，我教的。」

  鄭輝和王菲一起笑了起來。　　張國榮將平安扣放回盒子，又從口袋裡取出一個紅包，塞到鄭弦手裡。

  孩子根本不知道紅包是什麼，只覺得紅色鮮艷，抓過來便往嘴邊送。

  王菲伸手擋住：「不能吃。」

  鄭弦抬頭看了看她，似乎有些不解。

  張國榮把紅包換成牙膠，笑著低聲說道：「阿弦，我是你乾爹。現在不會叫沒關係，等你會說話了，第一個叫我。」

  「想得美。」鄭輝說道：「他爸媽都沒叫，先叫你？」

  「叫誰不是叫？」

  「要不你今天留下來教。」

  「我倒是想，明天一早還要回北影廠。」

  提到北影廠，鄭輝才想起張國榮這段時間一直在跟《無極》劇組。

  「你們從香格里拉回來了？」

  「六月份剛撤回來。」　　張國榮抱起鄭弦，在孩子額頭上輕輕碰了碰。

  「原本他出生時我就想來，可那時候人在香格里拉，山里拍攝進度又緊，臨時出來一趟太麻煩。後來一直拖到現在，回京城才總算抽出半天。」

  《無極》從籌備到開拍，聲勢一直很大。

  為了追求電影中的東方奇觀，陳凱歌帶著劇組去了雲南香格里拉。當地海拔高、天氣變化快，大規模劇組調度十分困難，許多場景又必須等待合適光線，進度自然快不起來。

  張國榮作為主要演員，想請假離組也沒有那麼容易。

  如今外景拍攝告一段落，劇組轉回京城北影廠搭棚補拍，他的時間才稍微寬鬆一些。

  王菲問道：「拍得怎麼樣？」

  「挺辛苦，不過還算順利。」

  張國榮沒有評價電影最終質量，只說自己的工作狀態。

  「無歡這個角色有些意思。他自卑，又自負；害怕失去，所以先把別人擁有的東西毀掉。表面一直很從容，內里其實沒有一刻安穩。」

  鄭輝說道：「聽起來挺適合你。」

  「你是誇我，還是罵我？」　　「誇你會演。」

  「這還差不多。」

  鄭弦在他懷裡漸漸沒了剛開始的精神，打了個小小的哈欠。

  月嫂走過來，將孩子接過去午睡。

  ……

  吃過午飯，王菲回樓上休息。

  張國榮和鄭輝繼續聊著，張國榮靠在沙發上，忽然笑道：「說起來，你最近做的那件大事，連我都受了無妄之災。」

  鄭輝猜了下：「凱歌導演？」

  「你怎麼知道？」

  「你最近只在《無極》劇組，我最近的的事要影響到你，只有陳導了。」

  張國榮搖了搖頭：「跟你說話真沒意思，什麼都能猜到。」

  「具體怎麼回事？」　　「最開始拍戲還好。」

  張國榮端著茶杯，回憶起來：

  「陳導演拍攝時脾氣不算小，不過每天收工後，人還挺正常。偶爾會過來和我聊角色，問我對無歡的理解，也會講他為什麼要拍這個故事。」

  「他對角色有自己的想法，我有時候不認同，也會說出來。大家慢慢磨，至少是在交流。」

  鄭輝點了點頭。

  陳凱歌的現場控制力和演員調教能力並不差，尤其面對真正會演戲的演員，他通常願意交流，也懂得如何從演員身上汲取東西。

  張國榮繼續說道：「可你和吳語森那件事出來以後，他看我的眼神就有些怪。」

  「怎麼看？」

  「說不上來。」

  張國榮微微皺眉：「不是生氣，也不是討厭，更像是…防備。」

  「有兩三天特別明顯，拍完一場戲，他以前會過來和我聊幾句，後來只是看一眼監視器，說過了，然後轉身就走。」

  「你和他打招呼呢？」　　「他也正常回應，表面沒任何問題。可我對別人情緒有多敏感，你知道。」

  鄭輝當然知道。

  張國榮能夠捕捉到旁人細微的情緒變化，這種敏感幫助他成為了出色的演員，也曾讓他比普通人更容易受到傷害。

  一個眼神，一句語氣稍有變化的話，別人可能轉頭就忘，他卻會在心裡反覆推敲。

  「持續了多久？」鄭輝問。

  「三四天吧，後來慢慢恢復了，現在看起來和以前差不多。只是我想來想去，劇組裡沒發生別的事，唯一能讓他態度變化的，就是你把吳語森罵了一頓。」

  張國榮笑著看他：「所以我懷疑，他把我當成你派進《無極》劇組的探子了。」

  鄭輝怔了一下，隨即搖頭笑出聲來：「他不至於吧？」

  「我也覺得不至於，可他那幾天看我的眼神，確實像是在想，我今天和你說了什麼，明天會不會傳到你這裡。」

  張國榮將茶杯放下：「我和你關係好，圈裡都知道。《海邊的曼徹斯特》是你給我拍的，《無間道》是你投的，我拿威尼斯影帝和奧斯卡提名也都和你有關。

  你剛把吳語森從好萊塢經歷到項目劇本扒了一遍，他心裡多想一些，也不奇怪。」

  鄭輝沒有說話，最開始聽著像玩笑，可稍微把吳語森和陳凱歌放在一起比較，許多東西便自然浮現出來。　　兩個人確實太像了。

  都是華語電影最負盛名的導演之一，都在各自巔峰期走進好萊塢，都想用東方導演的身份征服成熟的美國電影工業。

  然後，都失敗了。

  吳語森的《風語者》超支、延期、票房慘敗，直接葬送了他繼續執掌好萊塢大製作的機會。陳凱歌的《溫柔地殺我》同樣口碑票房雙敗，北美甚至沒能正常大規模上映。

  巧的是，這兩部電影還都是米高梅的，米高梅能得這兩位臥龍鳳雛相助，何愁不能倒閉。

  兩個人回國以後，又做出了相同的選擇。

  吳語森籌備《赤壁之戰》，陳凱歌籌備《無極》。

  一部號稱五千萬美元投資，要以三國史詩征服全球；一部投資近兩億人民幣，要用東方魔幻打開國際市場。

  他們都頂著國際大導演榮歸華語影壇的光環，都需要一部足夠宏大、足夠昂貴的作品，重新證明自己依然有能力駕馭世界級製作。

  《赤壁》和《無極》，從商業動機到創作者心理，本質上是一件事。

  兩個從好萊塢鎩羽而歸的失意者，各自押上一部史詩巨製，試圖奪回曾經擁有的話語權。

  現在，其中一個被鄭輝當眾扒掉了外衣。　　好萊塢混不下去，不是主動回歸；

  沒有認真讀過三國，連陳壽是誰都不知道；

  劇本長期沒有定稿，卻先拿演員名單和巨額投資數字反複製造新聞；

  電影還沒開拍，項目管理已經一片混亂。

  這些話不是單純罵街，每一條都有事實依據。

  陳凱歌坐在《無極》的監視器後面，看著吳語森被架在輿論的火上烤，不可能不想到自己。

  如果鄭輝的聲明不是沖吳語森，而是沖他陳凱歌來的，他能不能扛住？

  答案讓他心裡發寒。

  《無極》的劇本同樣在拍攝過程中不斷修改。

  人物關係、世界設定和場次結構並非從一開始便完全確定，許多創作是在現場繼續完善。陳凱歌對歷史的涉獵比吳語森深，但《無極》也不是歷史片，他搭建的是一個東方幻想世界。

  其創作邏輯，是用極盡絢麗的東方美學包裝命運、欲望、愛情這些所謂普世情感。

  吳語森想用江湖兄弟情套進三國，陳凱歌則想用西方寓言式結構裝進東方視覺奇觀。　　二者不能說完全相同，卻確實有異曲同工之處。

  只要鄭輝願意，他一樣可以從《溫柔地殺我》的好萊塢失敗開始，逐項拆解《無極》的投資、劇本、選角和創作邏輯。

  更何況，兩人之間並非全無舊帳，范彬彬曾經參加過《無極》試鏡。

  陳凱歌很滿意她的表演，卻因為激情戲和吻戲問題鬧得不歡而散。

  范彬彬當面質問，如果觀眾必須靠女演員脫衣服才能感受到人物的悲劇，是不是劇本和導演沒有把角色寫好。

  後來陳凱歌接受採訪，又說過「有些演員缺少為藝術獻身的職業操守」之類的話。

  范彬彬沒有吃虧，當即便懟了回去，媒體風向也站在她那邊。

  可陳凱歌不知道，鄭輝究竟有沒有把這件事記在心裡。

  鄭輝可以因為吳語森在飯局上的兩句怪話，直接掀翻《赤壁》的融資盤面。那他會不會同樣因為范彬彬那次試鏡，早已記恨陳凱歌，只是在等待一個合適時機？

  張國榮是鄭輝最親近的朋友之一。

  他進入《無極》劇組，天天接觸劇本、拍攝計劃和現場情況。若是有心，項目里任何問題都可能經由張國榮傳到鄭輝耳中。

  陳凱歌短時間內對他產生防備，並不是什麼難以理解的事。　　這不是共情，是恐懼，物傷其類的恐懼。

  鄭輝想通其中邏輯，臉上的表情一時有些古怪，他搖了搖頭：「我這一下威力好像確實有點大，陳導都被弄得惶惶不安了。」

  「你現在才知道？」

  「我當時只是想把吳語森和爛口發一起按下去。」

  「可別人不知道你只想打誰。」

  「他不用怕，我沒打算和他算帳。」

  張國榮看著他：「真的？」

  「彬彬又沒吃虧，她當面把該說的話都說了，角色也沒接。陳凱歌后來講了幾句怪話，她自己在採訪里已經回應過。事情到那裡就結束了，我沒必要再替她翻舊帳。」

  「他要是聽見你這句話，應該能睡得安穩些。」

  「你替我轉告他？」

  「我才不去。」

  張國榮立即拒絕：「我跑過去跟陳導演說，阿輝沒打算罵你，你放心拍。我懷疑我當場會被他打死。」　　「那你想怎麼辦？」

  「什麼也不辦。」

  張國榮說道：「他後來已經恢復正常，說明自己也想明白了。我是他親自選進劇組的，不是你推薦的。真要擔心我泄露什麼，當初就不該找我。」

  兩個人都沒有繼續糾結，陳凱歌心裡究竟怎麼想，只是他們根據幾天態度變化做出的猜測。既沒有必要求證，也沒有必要干預。

  別人內心的恐懼、警惕和權衡，他們管不了，做好自己的事便夠了。

  鄭輝忽然問：「《無極》現在還在改劇本？」

  張國榮看了他一眼，警覺地說道：「你剛才還說不想找他麻煩。」

  「我只是問問，放心，我真沒空去搞他，我自己手頭都一堆事情。」

  「在改。」

  「改得多嗎？」

  「有些台詞和場次會調整，大結構應該定了。」

  「拍到現在，人物邏輯順嗎？」　　「無歡這條線還好，我能理解他為什麼做每件事。其他角色的部分，我看不到完整素材，不好評價。」

  張國榮停頓一下，又補充道：「電影最終是什麼樣，要等剪出來才知道。現場拍攝雖然折騰，陳導演對畫面還是有追求的，很多鏡頭確實漂亮。」

  又聊了會，下午四點多，張國榮準備離開。

  臨走前，他又去嬰兒房看了一眼。

  鄭弦已經睡醒，正躺在小床上踢腿。張國榮俯身逗了他一會兒，認真教了好幾遍「乾爹」，孩子只會發出含混不清的咿呀聲。

  王菲站在旁邊：「慢慢來，總會叫的。」

  「等我拍完這部戲，再來好好教。」

  （還有更新耶）