第593章 格萊美九次提名

  2004年12月8日，第四十七屆葛萊美獎提名正式公布。

  鄭輝的名字出現了九次。

  年度專輯，《Champion》。

  sto9🍀.com提供最快更新

  這張專輯在2004年賣出兩千萬張，至今仍在持續走量。

  它早已不只是一張專輯，而是一個文化事件的聲音載體。

  五枚奧運金牌、全球轉播機構的賽事集錦配樂、紀錄片式的MV，這些元素共同構成了一個傳播閉環，讓《Champion》成為2004年地球上被聽到最多次的聲音之一。

  年度製作，《Fire》。

  作為先行單曲，《Fire》在奧運期間的全球電台點播量暴漲百分之四百，Billboard Hot 100最高排名第一。

  它的製作水準代表著2004年搖滾單曲的頂級工業標準。吉他層次分明，鼓點精準到以毫秒為單位，人聲從溫和到嘶吼的動態範圍被完美控制。

  年度歌曲，《The Nights》。

  「總有一天你會離開這個世界，所以過你會被記住的生活。」

  父與子的對話，寫的是一個父親對孩子說的話。　　結合鄭輝父母雙亡的真實經歷，這首歌擁有超越時代與語言的格言力量。

  現在，葬禮上有人放它，婚禮上也有人放它。它觸及了人類最基本的情感：珍惜、傳承、記住。

  最佳搖滾專輯，《Champion》。

  搖滾是鄭輝最穩固的基本盤。《Champion》的概念完成度、製作水準和銷量統治力，讓這個類別里的其他競爭者看不到追趕的可能。

  最佳搖滾歌曲，《LEGEND》。

  這首歌已經與雅典奧運會的全球記憶牢牢綁定。2004年，沒有任何一首搖滾歌曲擁有同等級別的文化穿透力。

  最佳搖滾表演，《Fire》。

  這是九項提名中變數最大的一項。單論錄音室版本，《Fire》無可挑剔，但最佳搖滾表演更看重演唱與演奏本身的現場質感和傳統搖滾屬性，鄭輝去年並沒有多少現場演唱。

  鄭輝的製作優勢，在這個類別里未必能夠完全轉化為選票。

  最佳流行合作，《Star Sky》，feat.王菲。

  王菲的空靈嗓音與冷硬電子音色產生了奇異的化學反應。在頒獎儀式上仰望國旗升起的敘事框架下，它創造了2004年最獨特的聲學體驗之一。

  最佳音樂錄影帶短篇，《LEGEND》最終版MV。　　五枚金牌的奪冠畫面與歌曲節拍嚴絲合縫，紀錄片式的冷酷真實與史詩搖滾彼此融合，形式新穎，真實衝擊力遠超其他提名作品。

  最佳器樂編曲伴唱，《Victory》。

  交響與電子融合的史詩編曲，王菲的吟唱被當作樂器織入整體聲場，而非傳統意義上的人聲伴唱。技術與審美兩個層面都足夠超前，評審中的製作人和編曲人很難忽視它。

  九項提名，橫跨四大通類中的三項、搖滾類三項、流行合作一項、技術與視覺類兩項。

  消息公布當天下午，《Billboard》的記者打電話到公司，聯繫上了鄭輝。

  「鄭先生，恭喜您獲得九項格萊美提名。請問您今年會出席頒獎典禮嗎？」

  鄭輝回答：「不確定。今年不一定能去，我想好好過個春節。」

  鄭輝並不想去。

  對於現在的他來說，格萊美能夠帶來的加成已經微乎其微。

  兩屆格萊美，十八項提名，九次獲獎。去年那場頒獎禮上，他和王菲兩個中國人幾乎把整個斯台普斯中心掀翻了。

  「格萊美的肯定，我就不給予肯定了。」

  這句話到現在仍在被全世界引用。　　再拿一次，能改變什麼？

  不過是在百科記錄里多添一行。

  而且高媛媛的預產期在一月中旬，紫玉山莊那邊，鄭弦才兩個月大。

  家庭和格萊美，他選了前面。

  但莫里斯不這麼想。

  「鄭！」

  莫里斯的聲音裡帶著明顯的喜悅和緊迫感：「恭喜你，九項！你是今年提名最多的藝人！」

  「謝謝，道格。」

  「我聽說你跟記者說，不確定來不來？」

  「對，我不太想飛過去。」

  「鄭，聽我說…」

  莫里斯的語氣從祝賀切換到了商業模式：「今年不一樣。2004年，你是全球的話題人物。五枚奧運金牌，全部滿分，全部打破世界紀錄。《Champion》兩千萬張。你同時還是格萊美當屆格萊美提名最多的藝人之一。你知道這意味著什麼嗎？」　　「意味著什麼？」

  「意味著現在是格萊美需要你，不是你需要格萊美。」

  鄭輝沒開口，莫里斯肯定還有話說。

  莫里斯繼續說道：「我收到了格萊美官方的暗示，他們希望你務必出席。他們用的詞是『務必』。」

  「你知道格萊美什麼時候會對一個藝人用『務必』這個詞嗎？」

  「只有當這個藝人的存在，足以決定整場典禮分量的時候。」

  「格萊美的收視率連續兩年下滑。去年因為你和王菲的表演與獲獎感言，直播觀眾比上一屆增加了約三成，相關片段在全球媒體和電視節目中持續發酵，話題度和收視率都是近幾年最高。」

  「今年如果你不去，他們沒有任何一個藝人能填補那個空缺。」

  鄭輝還是那句話：「道格，我說了，格萊美對我現在不是很重要。」

  莫里斯繼續說道：「對你的公眾形象或許不重要，但對你的唱片還是很重要，對你以後在音樂史上的地位也很重要。」

  「鄭，你好像還沒拿過年度專輯吧？」

  這句話擊中了要害，鄭輝終於來了些興趣。　　年度專輯，格萊美分量最重的獎項。

  他第一次入圍，是憑英文首專《ZHENG HUI》，當年輸給了Steely Dan。

  第二次，《Those Years》和王菲的專輯同時入圍，內部選票被分流，最後給了OutKast。

  兩次擦肩而過。

  這一次，《Champion》沒有內部競爭對手。

  王菲今年沒有專輯參與競爭，不存在分票問題。

  而且，這張專輯綁定了2004年全球最大的體育事件，兩千萬張銷量碾壓絕大多數對手，概念專輯的敘事完整性也無可挑剔。

  如果這次都拿不到，那就真的是格萊美在刻意迴避他了。

  鄭輝終於開口：「我只會出席頒獎晚會。表演的話，最多提前一天去排練，不可能投入太多時間。」

  「沒問題！」

  莫里斯的聲音立刻亮了起來。

  「我來跟格萊美溝通。宣傳的事更不用你操心，環球已經為你成立了專項格萊美公關團隊。」　　《Champion》的全球發行本來就是環球全盤操作。

  首周八百萬張的出貨量、奧運五金的捆綁傳播、全球電台與電視台的配樂授權，這些本身就是最強的公關。

  鄭輝不需要親自參加公關活動，他的成績，就是最好的公關物料。

  因為提名中有王菲的相關獎項，鄭輝補了一句：「有一點，王菲不一定出席。」

  莫里斯笑著說：「沒事，大家已經習慣她的風格了。」

  「上次格萊美之後，全世界都知道了。王菲要麼驚艷所有人，要麼乾脆不出現。兩種都可以。」

  ……

  後面的幾個月，環球音樂的公關團隊沒有閒著。

  精美的《Champion》專輯禮盒被寄送到每一位格萊美投票評委手中。黑色皮質盒面燙金壓印，內含專輯CD、黑膠唱片、五枚金牌的微縮復刻徽章，以及鄭輝親筆簽名的感謝卡。

  附贈的宣傳冊以紀錄片口吻，敘述了專輯從構想到錄製，再到與奧運會完美同步的全過程。

  圖文並茂，設計精良，像一本小型藝術畫冊。

  莫里斯親自給關鍵評委打電話。　　他不說「請投給鄭輝」，他說：「你聽過那張專輯了嗎？你覺得怎麼樣？」

  用開放式問題，引導對方自己說出那句話：今年沒有比這更好的了。

  《LEGEND》的最終版MV融合了五枚金牌奪冠畫面、紀錄片式的冷酷真實與史詩搖滾的配樂，在全球媒體上持續曝光。

  它在各國電視台的輪播頻率，已經讓其成為2004年被觀看次數最多的音樂影像之一。

  業內人士的自發討論與站台更是源源不斷。

  製作人、編曲家、音樂評論家、體育解說員、文化評論員，每個人都在自己的平台上談論《Champion》。

  因為不談論它，就意味著你對2004年的流行文化一無所知。

  鄭輝本人不在美國的這段時間，反而產生了意外的公關效果。

  在頒獎季，幾乎所有具有競爭力的提名人，都會出席各種行業活動、酒會和音樂人聚會，與評委面對面交流，展示誠意。

  這是潛規則。

  但鄭輝沒有來，他在京城準備過春節。

  這個消息在行業內傳開後，產生的效果是：　　「鄭輝不來公關？他不在乎格萊美？」

  「據說他在家過中國年。」

  「太酷了。」

  這種敘事，本身就是最好的公關。

  格萊美評審委員會面臨的選擇題其實非常簡單。

  不給大獎？

  全球媒體和公眾會立刻質疑：鄭輝不來討好評委，你們就不給獎？

  一個五枚奧運金牌的傳奇，2004年全球文化現象的締造者，一張兩千萬銷量專輯的創作者，如果這都不配拿年度專輯，那麼格萊美的評判標準到底是什麼？

  權威性的崩塌，比任何醜聞都可怕。

  反過來，如果照樣給獎，甚至讓他拿走多個重要獎項，效果恰恰相反。

  格萊美會顯得公正、大度。

  我們不需要藝人討好，好作品就該得獎。　　這反而能夠提升自身的公信力。

  那些真心認可他音樂的評委，不會因為他沒來參加公關活動就改變投票。

  那些對文化入侵有不適感的人，反而可能覺得他不來討好這一套，倒是有幾分骨氣。

  那些看熱度投票的人，面對奧運五金的全球熱度，跟著時代做選擇就夠了。

  那些考慮行業利益的人，則不可能忽視環球的態度。

  環球是行業巨頭，鄭輝又是它手中最重要的全球藝人之一。毫無理由地壓制《Champion》，意味著要承擔巨大的商業與輿論代價。

  當然，也不是完全沒有雜音。

  某些西方媒體在報導《Champion》時，措辭微妙地暗示：

  「鄭在西方音樂工業體系中取得了成功。」

  言下之意，是體系造就了他，是西方的製作團隊、錄音技術與商業模式，賦予了他成功的可能性。

  這種論調在學術圈和部分樂評人中間很有市場。

  他們可以接受一個亞洲人在他們的體系里表現出色，卻很難接受一個亞洲人反過來定義這個體系。　　他來自文化輸入國，卻反過來定義了搖滾樂，定義了電影藝術，又在奧運會上用碾壓級的成績，砸碎了西方傳統優勢項目的自信。

  這會引發深入骨髓的不適。

  但這種不適，在2004年的全球化語境下，被商業利益稀釋了。

  中國加入WTO不過三年，西方資本正處於對中國市場最狂熱最充滿想像的階段。

  格萊美評委、唱片公司高管、好萊塢製片人，這些精英看待鄭輝的角度，並不是一個中國人來搶我們的飯碗，而是一個能幫我們把產品賣給全世界的超級天才。

  他們擁抱鄭輝，正如他們擁抱姚明。

  不完全是出於平等的尊重，更多是出於資本的貪婪與實用主義。

  姚明背後站著一個數億人的市場。

  鄭輝背後站著的更多，他本身就是市場。

  ……

  除夕。

  京城的空氣里瀰漫著硫磺味，遠處零星的爆竹聲從下午就開始響，到了傍晚越來越密。　　中午，鄭輝在紫玉山莊。

  王菲坐在客廳里，陪她女兒搭積木。

  竇靖童已經七歲了，她安安靜靜地往上摞第五層。鄭弦躺在旁邊的嬰兒搖籃里，睡得正香，偶爾嗯一聲，翻個身。

  「新年好。」

  鄭輝進門，彎腰放下一個大箱子。

  竇靖童抬頭看他一眼，叫了聲「鄭叔叔」，然後低頭繼續搭積木。

  鄭輝從箱子裡取出一個個盒子遞給她，裡面是各種恐龍模型。

  霸王龍、三角龍、翼龍、劍龍，做工都很精細。

  竇靖童接過去，打開盒子，眼睛一下子亮了：「哇。」

  她把霸王龍拿出來，舉在燈光下端詳，嘴裡念念有詞：「這個牙齒好多…」

  竇靖童開始把恐龍排成一隊，嘴裡模擬低沉的吼叫聲。

  「嗷…」　　然後自己先笑了起來。

  她對鄭輝一直表現得很親近。

  不像對陌生人的客套，也不像對長輩的拘謹，更像是在面對一個她覺得還不錯的大人。

  鄭輝的歌，她聽過不少。跟著媽媽，在家裡的音響上反覆放過很多遍。

  「鄭叔叔，你能教我打鼓嗎？」竇靖童突然抬頭問。

  雖然她父親也會打鼓，但她問過幾個叔叔阿姨，問誰打鼓最好，所有人都說鄭輝。

  「可以啊，等你長大一點。」

  「多大？」

  「十歲吧。」

  「那還要三年。」

  她皺了皺鼻子，有點不滿意，但也沒再追問，轉身去看鄭弦。

  她湊近搖籃，小心翼翼地看著弟弟的臉，伸出一根手指，輕輕碰了碰他的手背。　　鄭弦在睡夢中攥住了她的指尖。

  竇靖童驚喜地回頭看媽媽：「他抓我了！」

  王菲嗯了一聲，臉上帶著笑意。

  中午，三人圍著桌子吃了頓午飯。

  飯後，鄭輝陪竇靖童玩了一會兒恐龍，給她講三角龍的角是用來防禦的，翼龍其實不算真正意義上的恐龍。

  （還有更新耶）