第34章 妹妹
水很涼。
身體泡在水裡，一開始會抖，抖得很厲害，抖到牙齒打架，抖到肌肉痙攣，抖到整個人像是被電擊了一樣。
st🍓o9.com提醒您查看最新內容
但過了一段時間，身體就不抖了。
是因為冷到一定程度，神經就不再傳遞冷的感覺了，取而代之的是一種麻木，一種從皮膚開始、往肌肉里、往骨頭裡、往內臟里蔓延的麻木。
先是皮膚。
感覺不到水了，感覺不到水流過皮膚的觸感，感覺不到水藻纏在腿上的癢，感覺不到水波在胸口晃動的輕撫。皮膚像是變成了一層殼，一層沒有感覺的、厚厚的、硬硬的殼。
然後是肌肉。
感覺不到自己的腿了，感覺不到膝蓋在疼，感覺不到腳踩在石台上的觸感，像是下半身被人切掉了，只剩下一個空殼站在水裡。
然後是骨頭。
感覺不到自己的脊柱了，感覺不到尾椎在疼，感覺不到肋骨在隨著呼吸起伏，像是整個身體的骨架都被抽走了，只剩下一堆軟塌塌的肉泡在水裡。
最後是內臟。
感覺不到心跳了，感覺不到胃在翻湧，感覺不到肺在吸氣呼氣，像是身體裡所有的器官都停止了工作，只剩下一個空殼，一個泡在水裡、慢慢變涼、慢慢失去溫度的空殼。
但意識還在。
意識是最後消失的東西。
祁晏深站在水裡，仰著頭，看著天上的雲。
雲很厚，看不見星星，也看不見月亮，只有一片無邊無際的黑暗，壓得很低，低得像是要掉下來，壓在他頭頂上，壓在他臉上，壓在他眼睛上。
他想起母親。
想起她蹲在他面前，捧著他說臉，「你起來，你跪在這裡幹什麼？」
想起她眼睛裡那些紅血絲，那些細紋，那些白髮。
想起她說，「媽不想喝，但媽不能不喝。你明白嗎？」
他明白。
他當然明白。
在祁家，沒有人可以不喝那碗藥。祁弘毅說什麼就是什麼，沒有人可以說不。母親不能說不，祁叔不能說不，長老們不能說不，他也不能說不。
說不的代價，他已經看見了。
他站在水裡，想著那碗安胎藥。
藥是什麼顏色的？黑的？褐的？苦的？甜的？
他不知道。
他從來沒喝過安胎藥，他只知道母親每次懷孕都要喝，一天一碗，從懷到生，一天不落。母親說那藥苦，苦得她想吐，但她不能不喝。
他站在水裡，想著母親肚子裡的妹妹。
六個月了。
大夫說是個女孩，正常的，沒有白化，虎紋是金褐色的，像父親。
祁弘毅很高興，說終於有個正常的了。長老們也很高興，說祁家終於可以有一個拿得出手的女兒了。
他站在水裡，想著如果妹妹出生了，他會教她走路，教她說話，教她認字，教她讀書，教她畫畫，教她唱歌。他會把所有的、他沒有得到過的東西都給她。
他站在水裡，想著這些的時候，嘴角彎了一下。
很輕，很小，像是水面上一圈即將消失的漣漪。
那是他這三天來第一次笑。
然後他聽見了岸上的聲音。
腳步聲，很多人的腳步聲，從遠處傳來，越來越近，越來越響。有人在喊，有人在叫，有人在哭。
他轉過頭，看向岸邊。
火把的光照過來，他看見了祁叔。老管家跑得上氣不接下氣，木拐杖都丟了，一瘸一拐地跑過來，臉上全是淚。
「大少爺！」祁叔喊，聲音破了，像是一塊布被撕開了，「大少爺！太太她——」
祁晏深的心沉了一下。
不是慢慢沉，是猛地沉，像是有人在他胸口放了一塊石頭，石頭很大，很重，壓得他喘不過氣。
「太太她小產了！」祁叔喊，跪在岸邊，雙手撐在地上，頭低著，肩膀一抽一抽的，「那碗藥……那碗藥有問題……太太喝了之後就……孩子沒保住……大人也沒……」
他沒說完。
他說不下去了。
他趴在岸邊的碎石上，哭得渾身發抖，灰白色的虎耳完全耷拉著，貼在地上，沾滿了泥土和碎石子。
祁晏深站在水裡，聽著。
水沒過他的胸口，涼涼的，靜靜的。
他的虎耳豎著，左耳尖的冠毛在風裡輕輕顫著。
他的尾巴泡在水裡，一動不動。
祁晏深張了張嘴，想說什麼。但喉嚨像是被什麼東西堵住了，發不出聲音。只有氣流從喉嚨里進出，嘶嘶的，像是一個破了的氣球。
他閉上嘴。
水面上，他的倒影看著他。銀白色的頭髮，暗紅色的眼睛，虎耳豎著，冠毛在風裡顫。
倒影的眼睛裡，有什麼東西碎了。
不是慢慢碎的，是一下子碎的，像是有人拿錘子砸了一塊玻璃，碎成了無數片，每一片都映著他的臉，每一張臉都不一樣，有的在哭，有的在笑，有的面無表情。
他站在水裡。
不知道站了多久。
天慢慢亮了。
從東邊的山後面開始亮，先是灰白色的，然後是淡橙色的，然後是金黃色的，然後太陽從山後面跳出來，金光灑滿了整個山谷，照在寒潭上，照在水面上，照在他臉上。
陽光是暖的，但水是涼的。
他的身體是涼的，心也是涼的。
祁晏深站在水裡，仰著頭，看著太陽。
太陽很亮，亮得他睜不開眼。他眯著眼睛，看著那團金色的光，看著光裡面那些跳動的、燃燒的、正在死去的東西。
他想起母親。
想起她穿著藕荷色的旗袍，蹲在他面前，捧著他的臉，說「你是我兒子，我怎麼能不管」。
祁晏深想起她的手，冰涼的，抖著的，指尖的繭，想起她眼睛裡那些紅血絲，那些細紋，那些白髮，想起她說，「媽不想喝，但媽不能不喝。」
他想起那碗藥。
黑色的？褐色的？苦的？甜的？
他不知道。
他只知道，母親喝了那碗藥，然後母親死了。
孩子也死了。
一屍兩命。
他的妹妹，還沒出生就死了。連名字都沒有，連一眼都沒看過這個世界，連一聲啼哭都沒來得及發出，就死了。
因為他不聽話。
因為他要去學配音。
因為他不去參加物理競賽。
因為他說了「不」。
祁晏深站在水裡，看著太陽。
太陽越升越高，光越來越亮，照得他眼睛疼，疼得他流眼淚。
眼淚從眼角滑下來，滑過臉頰，滑過下巴，滴在水面上。
一滴，兩滴，三滴。
水面漾開一圈一圈細細的漣漪，像是有什麼東西在水下呼吸。
他的嘴唇動了動。
媽。
他在心裡叫了一聲。
沒有回應。
只有風，吹過水麵，吹過他的臉，吹過他左耳尖那簇在陽光里閃閃發亮的冠毛。
（還有更新耶）