第616章 春節前的貼畫和聲音
他拿起筷子，敲了敲鐵皮喇叭筒的筒壁。。。「當！」，一聲脆響，餘音繞樑。
「這是。。。脈衝信號，在戈壁灘的安靜環境裡，一個突然的高頻脈衝，能打破系統的『靜默閾值』，就像在平靜的水面上扔一顆石子。。。漣漪會傳到每一個角落。」
秦語秋搶過筷子，也敲了一下。。。「當！」。。。然後咯咯笑著又敲了一下，節奏亂七八糟的，但確實打破了屋裡的安靜。
朱曼彤從鍋邊轉過身，手裡還拿著鏟子，看著這一大一小兩個「聲學工程師」，搖了搖頭，但臉上的笑意藏不住道：「你們倆。。。真是一個比一個瘋。」
中午的時候，這個家完成了它的全面升級。
窗戶上貼著秦語秋剪的歪歪扭扭的窗花和秦墨白寫的春聯，紅色在灰白的房間裡像信號燈一樣醒目。
門框上、柜子上、水缸上，到處都是紅紙條，上面寫著各種吉祥話。。。有些字寫錯了，但沒人計較。
鍋里燉著土豆豬肉，油渣在盤子裡堆成小山，爐蓋上烤著兩個紅薯，香氣和蒸汽充滿了整個空間，嗅覺濃度達到了全天峰值。
秦語秋在炕上敲鐵皮喇叭筒，秦墨白用筷子打拍子，朱曼彤坐在爐邊，手裡補著襪子，偶爾抬頭看一眼，嘴角帶著笑。
屋外的風還在刮，戈壁灘還是那個戈壁灘，臘月月還是那個臘月，但在這一間屋子裡，在這個被紅色、香氣和笑聲填滿的空間裡，時間被重新定義了。
它不是昨天，不是明天，它是「年關將至」的那個特殊節點，是365天裡唯一一個允許停下來、圍著火爐、什麼都不干只想笑的日子。
秦墨白靠在牆上，看著眼前的一切。
在他腦子裡，那個「環境場強」的儀錶盤上，指針從「低功耗待機」跳到了「正常運行」，然後又往「滿負荷」的方向偏了一點。
他摸了摸懷裡。。。懷表今天沒帶，但他不需要懷表來告訴他時間。
。。。
秦墨白從自家那間貼了紅紙、飄著肉香的屋子走出來，一腳踏進外面的風裡，忽然覺得像是從一個運行著高負荷程序的終端，猛地被拔掉了插頭，甩進了一片靜默的空白區。
外面的世界，和他那間被「視覺刷新」和「嗅覺注入」激活的小屋，完全是兩個系統。
家屬院還是那排灰撲撲的土坯房，一排接一排，像複製粘貼出來的。
窗戶上糊的白紙大多已經泛黃、破洞，被風颳得嘩啦作響。
沒有春聯，沒有燈籠，沒有一絲紅色，整片家屬院安靜得像被按了暫停鍵，不，不是暫停，是低功耗待機。
平日裡，這時候應該能聽見小孩的吵鬧聲。
家屬院裡有不少軍屬的孩子，平時在土路上追來追去，喊聲能傳出半里地，但今天——一個都沒有。
秦墨白站在路口，環顧四周，只看見幾隻瘦骨嶙峋的土狗在牆根下縮成一團，偶爾抬頭看一眼路過的人，又低下頭把鼻子埋進尾巴里。
他忽然明白了，孩子們不是消失了，是被「收容」了。
臘月的大戈壁，白天最高氣溫也就零下幾度，風吹在臉上像刀子。
沒有暖氣，沒有空調，只有各家的煤爐，而煤是定量供應的，每一塊都要算計著燒。
大人們把孩子們趕到炕上，用被子裹住，儘量減少熱量散失。
這不是「過年」，這是生存模式下的能量管理，把有限的卡路里和熱能，優先分配給核心生命維持系統，關閉所有非必要的「外設」。
他裹緊棉襖，踩著凍得硬邦邦的土路，往陸部長的駐地走。
陸部長住在軍分區大院後面的一排平房裡，條件比家屬院好一些，至少窗戶上裝了玻璃，雖然裂了幾道縫，但比糊紙強。
門口站了個哨兵，裹著厚棉大衣，槍背在肩上，看見秦墨白，敬了個禮，秦墨白還了禮，掀開門帘進去。
屋裡比外面暖和得多。
陸部長正坐在爐子旁邊，手裡拿著一塊棉布，在擦一個東西。。。秦墨白走近了才看清，是一把手槍。
拆開的零件攤在桌上：槍管、套筒、彈匣、復進簧，每一件都被擦得鋥亮。
「秦墨白？」陸部長抬頭，看見是他，放下手裡的零件，說道：「進來，把門帘放下來，冷氣全灌進來了。」
秦墨白放好門帘，在爐子另一側的小馬紮上坐下。
爐蓋上坐著一把鐵壺，水已經開了，壺嘴冒著白汽。
陸部長從桌上拿起個搪瓷缸，倒了一缸子熱水推給他，說道：「喝口熱的吧，你臉色不太好，外面凍的？」
「不是凍的，」秦墨白接過缸子，暖著手，說道：「是。。。外面太安靜了。」
陸部長「嗯」了一聲，繼續擦他的槍。
擦完槍管，他把它舉到燈光下看了看，確認沒有一絲指紋和油漬，然後輕輕放在桌上。
「你是說家屬院吧，」他說，語氣平淡，像在陳述一個已知參數，道：
「每年這時候都這樣，沒啥年味，因為沒啥可『味』的。」
「糧本上的定量，吃了三個月了；煤本上的指標，省著燒還能撐到開春；肉票。。。」他指了指桌上一個信封道，「昨天后勤部剛發下來，每戶二兩。」
「二兩肉，能炒一盤菜，連鍋底都鋪不滿。」
他放下棉布，端起自己的缸子喝了一口，道：「你今天來，是想問過年怎麼辦？」
「不全是，」秦墨白說道，「我剛才在家裡貼了點紅紙，燉了點肉，覺得有點意思了。」
「但出來一看。。。整個家屬院還是灰的、靜的，我就想。。。這到底是怎麼回事。」
陸部長看著他，那雙見過太多生死的眼睛裡，閃過一絲秦墨白熟悉的神情。。。不是同情，是一種深沉的、像戈壁一樣遼闊的平靜。
「秦墨白，」他慢慢地說道，「你從外面來。。。我不管你從哪兒來。。。但你應該已經看出來了。」
「這裡不是『外面』，這裡是戈壁，戈壁上的年，不是貼幾張紅紙、燉一鍋肉就能『刷』出來的。」
（還有更新耶）