第180章 為我們的「孩子們」建造衛星（晚點還有一章）

  第180章 為我們的「孩子們」建造衛星（晚點還有一章）

  女人抬起手的瞬間，四周的景象開始加速扭曲。

  然後，青年譚染髮現自己站在一間實驗室里。

  實驗室很寬，牆壁是銀白色的，沒有瓷磚的拼接縫，看上去整潔漂亮。

  獲取最新章節更新，請訪問st🍑o9.com

  天花板散發著柔和均勻的光，像自然光，卻找不到光源在哪裡。

  中央擺放著幾張流線型的工作檯，檯面上懸浮著全息投影，密密麻麻的數據流如同瀑布般傾瀉而下。

  兩個人，一男一女背對著譚染和女人，站在最大的工作檯前。

  年輕男子身材瘦高，穿著深藍色的連體制服，他正俯身盯著全息投影上不斷變化的雙螺旋結構。

  「下一個文明的誕生時間是無法確定的。」男子突然開口。

  男子的聲音很平靜，但譚染聽出一絲疲憊。

  「要從單細胞生物變成多細胞生物，最後越來越複雜————然後才慢慢變成猴子，逐漸朝著人類形態進化————」

  男人直起身，抬手揉了揉眉心，手指在微微發抖。

  「時間，還是時間————我們要給接下來的文明留下遺產，但是這個遺產不能在時間的長河中遺失掉————」男子轉過身，露出側臉。

  他看起來不到三十歲，五官立體，鼻樑高挺，眼窩深陷，「進化成直立行走的人類不知道需要多久，如果是最壞的情況，可能需要幾十億年。」

  他停頓了一下，繼續自言自語：「什麼方法能將我們文明的資料保存幾十億年之久，而且需要保證百分之九十九的資料不會被破壞和遺失？」

  站在他對面的年輕女子這時才動了動，走到男人面前。

  她自然聽見了男人的自言自語，但沒有立刻回答，而是走到工作檯另一側，伸手在空氣中划過。

  全息投影切換成星圖。

  無數光點散落在黑色的背景上，其中一顆被標記成醒目的藍色。

  「科爾。」女子開口，聲音清澈，「你陷入了一個思維誤區。」

  叫做科爾的男子看向她。

  「誤區？寶莉。」

  「你在尋找一個完美」的存儲介質。」名為寶莉的女子指了指那些旋轉的雙螺旋結構，「但宇宙里沒有完美的東西。

  任何材料都會衰變．任何結構都會崩解，幾十億年————足夠讓山脈變成平原，讓海洋變成沙漠。」

  科爾沉默了幾秒。

  這就是他在頭疼的問題。

  科爾有些喪氣，「所以你的意思是，我們不可能成功？」

  「不。」寶莉搖頭，「我的意思是，我們不能依賴物理介質上的堅固」，我們應該依賴生命的本身，也就是生命的延續和力量。」

  科爾眉頭一皺，不清楚寶莉想要表達什麼。

  只見寶莉走到實驗室角落的培養槽前。

  透明槽體內，淡黃色的培養液中漂浮著無數微小的白色絮狀物。

  這是細菌群落，此刻正在以肉眼可見的速度分裂、增殖。

  寶莉盯著那些細菌，眼神專注。

  「你看它們。」她指著培養皿，輕聲說，「從三十八億年前到現在，細菌從來沒有真正滅絕過。

  它們經歷了五次大滅絕事件，經歷了全球冰封，經歷了隕石撞擊，經歷了火山噴發——

  ——但它們活下來了。」

  科爾走到她身邊，也看著培養槽，「你想說什麼？」

  「細菌的遺傳物質，DNA和RNA，是已知宇宙中最古老的信息載體。」寶莉轉過身，面對科爾，「它們經歷了時間的考驗。

  不是因為它們有多穩定，恰恰相反，DNA非常不穩定，容易突變，容易斷裂，容易受到輻射損傷。」

  她頓了頓，眼睛亮了起來：「但它們有糾錯機制，有修復系統，最重要的是它們會複製。

  每一次複製，信息就被傳遞一次。每一次傳遞，就多一份備份。

  只要生命還在延續，信息就不會真正消失。」

  科爾皺起眉，「你想把我們文明所有的資料————編碼進DNA？」

  「不是想，是必須。」寶莉走回工作檯，調出一個新的界面。

  界面上，是DNA的鹼基序列圖，四種顏色的光點組成漫長的鏈條。

  寶莉繼續道，「我們計算過，一個標準人類基因組的DNA總長約三米，壓縮在細胞核里，如果我們把其中百分之九十八的非編碼區全部利用起來————」

  「不可能。」科爾打斷她：「非編碼區雖然不直接參與蛋白質合成，但裡面有調控序列，有重複序列，有大量的垃圾DNA，如果胡亂修改，會破壞整個基因組的穩定性。」

  「那就把存放資料的部分和控制性徵的部分徹底分開。」寶莉斬釘截鐵道。

  她在空中快速操作，全息投影上出現兩個明顯分區的DNA模型：「你看，我們把整個DNA序列想像成一個長條。

  我們把控制生命基本性狀的部分如代謝、發育、繁殖、應激等等，全部壓縮在序列的最前端，長度控制在總長的1%到2%以內。」

  她用手勢比劃出一個很小的區間：「剩下的98%，相當於休眠基因，不參與任何生命活動，也不被轉錄翻譯，只是靜靜地待在染色體裡，隨著細胞分裂而複製。

  這些區域，就是我們的存儲盤。」

  科爾盯著那個模型，他在思考。

  譚染能看見科爾的眼球在快速轉動，那是大腦高速運轉時的生理反應。

  半晌，科爾才終於開口：「但DNA和RNA實在是太不穩定了————輻射、化學誘變、複製錯誤————幾十億年下來，哪怕有糾錯機制，信息也會被慢慢磨損，最終變成無法解讀的亂碼。」

  「所以我們不存儲完整的文明資料，」寶莉似乎早就料到他會這麼問，「我們存儲算法。」

  一邊說著，寶莉調出一段模擬動畫。

  畫面中，一段DNA序列被拆解成無數碎片，每一個碎片都攜帶一部分信息。

  然後這些碎片開始自我複製，重新組合，在無數次隨機排列中，偶爾會拼湊出完整的段落。

  「我們要存儲的不是一本字典，而是造字典的方法。」寶莉的聲音帶著某種狂熱。

  「我們把數學原理、物理定律、化學規則、邏輯思維的基本框架——這些底層的東西，編碼進DNA。

  只要未來的文明發展到能夠解讀DNA，他們就能從這些底層規則中，推導出一切！

  並且，如果未來的文明已經達到能解析DNA的科技，那麼也就意味著他們的科技已經達到了一定程度，我們在DNA存放的資料一定是更高級的資料！

  那麼我們存儲的信息量會少很多。」

  科爾沉默了更久了————這聽起來確實是一種不錯的辦法，但，還是有很多問題。

  科爾的視線固定在那個不斷重組的DNA模型上，瞳孔微微收縮。

  「那不就成屎山代碼了嗎？」科爾突然說。

  這句話讓寶莉愣了一下，然後她被逗笑了————科爾這個男人總是這樣，力求精簡完美。

  「科爾，生命不是單純的程序。」寶莉輕聲說，「並不是越簡約優雅越好。

  生命本來就是一團混亂的、冗餘的、不斷修補的屎山。

  但正是這種冗餘，讓生命能在災難中存活下來。」

  她走到科爾面前，兩人的距離很近。

  「想想看，我們自己的基因組裡，有多少重複序列？有多少無功能的偽基因？有多少古老的病毒殘骸？它們占用了大量空間，它們沒有實際功能，但它們就在那裡，跟著我們一代代傳下去。」

  寶莉伸出手，點在科爾的胸口：「這些你口中的垃圾，這些冗餘，這些看似無用的東西，它們正是時間的痕跡。

  它們證明我們活過，證明我們經歷過什麼，證明我們在無數偶然中走到了今天。」

  科爾低頭看著她的手，沒有說話。

  「我們現在要做的，不是創造一個完美的、簡潔的、優雅的存儲系統。」

  寶莉收回手，「我們要做的，是像真正的父輩一樣，把我們的所有，包括我們的錯誤，我們在跨越威光中的那些笨拙的嘗試，全部留給孩子們。」

  她停頓了一下，目光灼熱：「然後相信他們，相信他們能從中找到自己需要的東西，相信他們能做得比我們更好。」

  實驗室里陷入長久的寂靜。

  只有培養槽里的氣泡偶爾冒出水面，發出輕微的「噗」聲。

  科爾盯著寶莉的臉，過了好久之後，終於動了。

  他轉過身，走向工作檯另一側，調出一個全新的界面。

  在譚染眼中，那是複雜的數學模型，無數公式和參數在屏幕上滾動。

  科爾：「如果按照你的思路————我們需要解決幾個問題。」

  寶莉走到他身邊，等待下文。

  科爾指著模型：「第一，編碼方式。

  DNA只有四種鹼基，相當於一個四進位系統。

  我們要把我們文明的所有知識，從數學到藝術，從歷史到哲學，全部轉換成四進位編碼。

  這需要一套全新的編譯算法。」

  寶莉調出另一個窗口，「已經在做了，語言組的同事開發了生命語碼，可以把任意信息無損轉換成鹼基序列。」

  科爾繼續說：「第二，糾錯機制。

  即便我們設計了冗餘備份，即便我們分散存儲，但幾十億年的時間尺度下，突變是必然的。

  我們需要一套能在突變發生後，依然能還原信息的算法。」

  寶莉又調出一個文件：「我們有分形遞歸編碼」。

  簡單說，就是把信息像分形幾何那樣，層層嵌套。

  哪怕外層的序列突變損毀了，內層的核心信息依然完整。

  而且這種編碼方式本身，就會引導解讀者的思維向生物層面上的分形數學發展，那將會是孩子們」高等生物科學啟蒙的第一課。」

  科爾看了她一眼，眼神複雜：「第三，也是最關鍵的。

  如何確保這些休眠基因」真的不參與生命活動？

  如果我們把大量外源序列插入基因組，哪怕它們不編碼蛋白質，也可能干擾正常基因的表達，甚至可能被細胞識別為「異物」而沉默或清除。」

  這一次，寶莉沒有立刻回答。

  她走到窗邊，外面是漆黑的太空，沒有月亮，或者說這個世界根本沒有月亮。

  「科爾。」她背對著他說，「你知道我們的文明編號是多少嗎？」

  「7542。」科爾回答。

  「7542號文明————」寶莉重複這個數字，「根據父輩文明」給我們的歷史記錄，在我們之前，至少有7541個人類文明覆滅了。

  有的發展了幾百年，有的發展了幾千年。」

  她轉過身，臉上沒有任何表情：「而我們，是唯一一個走到今天的。

  我們繼承了411號文明，也就是長徵文明，亦是我們的父輩文明」留下的部分遺產，我們發展到了能窺探宇宙規律的階段，我們甚至知道了末日到來的確切時間。」

  她的聲音開始發抖，「但我們還是要死了，和前面7541個文明一樣，我們逃不掉。」

  科爾的手指攥緊了，握成了拳頭。

  「所以————」寶莉走回工作檯，她的眼眶紅了，但沒有眼淚流下來，「我們不只要留下知識，我們還要留下希望。

  我們要讓下一個文明知道，他們不是孤獨的，他們不是宇宙中唯一的智慧生命，曾經有人走過這條路，曾經有人嘗試過，失敗過，又站起來繼續走。」

  寶莉回頭，直視科爾的眼睛。

  「所以我現在回答你的問題————如果我的想法和設計，會導致攜帶這些基因的生物適應性下降，甚至滅絕————那麼————

  就讓它們滅絕吧。」

  什麼！？

  科爾愣住了！感覺自己像是聽錯了，「什麼？寶莉！你知道你在說什麼嗎？」

  「科爾，我們不是在創造完美生物。」寶莉的聲音變得冰冷而殘酷：「我們是在播種。

  我們往宇宙里撒下無數種子，其中絕大部分會死在土壤里，會發不了芽，會在幼苗期枯萎。

  就像父輩文明那樣，只要種子撒得足夠多，總有一兩顆種子，能在合適的時間，落在合適的土壤里，長出我們想要的樣子。」

  她調出一張星圖，上面標註著數以萬計的星系。

  「我們會把編碼了人類文明信息的DNA片段，封裝進最基礎的微生物里。

  然後把這些微生物裝進隕石，裝進彗星，裝進任何能在太空中長期漂移的載體。

  我們會把它們灑向整個銀河，灑向所有可能誕生生命的年輕行星。」

  寶莉的手指划過星空。

  「有的微生物會死在太空中，有的會在進入大氣層時燒毀，有的會落在沒有水的沙漠，有的會被本地生物吞噬消化。

  但總會有那麼幾個，落在溫暖的海水裡，落在富含有機物的泥潭中，落在某個剛剛開始出現原始生命的星球上。」

  她的眼神變得遙遠：「然後它們會潛伏，它們的宿主微生物會繁殖，會進化，會隨著時間推移慢慢改變。

  那些【被我們額外嵌入的DNA序列，包含了我們文明的資料】，會在幾十億年的進化中，被一次次複製，一次次重組，一次次突變。

  它們可能會被沉默，可能會被降解，可能會變成對於生物來說無用的垃圾。

  但它們的信息還在！」

  科爾自然明白了寶莉的意思，那就是，生命能找到適應自己的生存方式。

  寶莉繼續道，「而當孩子們」的文明發展到某個階段，當他們開始研究自己的基因，當他們發現那些奇怪的、無法解釋的重複序列，當他們試圖解讀那些看似無意義的鹼基排列的時候————」

  「他們就會找到我們。」科爾接過話，輕聲說。

  「不止，他們會找到所有前輩。」寶莉閉上眼睛：「從第12號文明開始，到我們7542號文明結束，所有嘗試跨越末日的努力，所有失敗的經驗，所有成功的碎片，都會藏在他們的基因里，藏在每一個細胞的深處，藏在生命最原始的記憶中。

  寶莉說完，實驗室再次陷入沉默。

  但這次的沉默不一樣。

  原本空氣中的絕望，正在被另一種東西取代。

  那不是希望，希望太奢侈了，而是一種近乎固執的使命感。

  就像明知自己會死，卻還要在死前寫下遺書的人，一筆一划，工工整整，把想說的話全部寫下來。

  科爾終於開口，「我同意，寶莉，我同意你的想法。」

  這時候，譚染看見女人再一次抬起手。

  場景又開始變換。

  等到變化停止了的時候，譚染髮現自己又回到了最開始的地方。

  也就是第一次來到7542號文明時候的純白寬闊的辦公室。

  這個辦公室和之前一樣，中央有個巨大的圓桌，圓桌周圍依舊圍坐著十個人。

  之前實驗室里的科爾和寶莉也在場。

  此時橢圓形的會議桌中央，漂浮著那顆行星的投影，行星表面，暗紅色的熔岩海洋緩緩流動。

  為首的老者先開口：「按照投票，科爾同志和寶莉同志的想法，也就是將我們文明資料編入生物DNA的想法，得到了通過，現在，我們來討論種子播撒的問題。

  諸位也知道，我們的母星資源已經不足以支撐新的文明發展。

  所以我建議，將文明的種子播撒向距離我們最近的，約五千五百萬公里外的星球，編號GA—5。」

  他說完，示意身邊的秘書。

  那是個年輕女子，動作幹練，迅速將手中的資料分發給在場的每一個人。

  譚染看見資料上的圖像一

  一顆紅色的星球。

  圖像是動態的，能看見星球表面有熔岩河流在緩慢流動，火山口噴發著濃煙和灰燼，大氣層是渾濁的黃褐色，閃電在其中不斷撕扯。

  這完全就是一顆火球。

  在譚染的認知里，這樣的環境根本不可能誕生生命。

  起碼得有水，有適宜的溫度，有穩定的環境。

  但老者的聲音繼續響起：「按照我們計算機的演算，這個星球在之後的幾十億年後，應該是大概率適合生物生存的。所以，我贊成將種子們投放在這裡。」

  說完，老者舉起右手。

  手掌攤開，掌心向上，那是一個很古老的表決手勢。

  其他八個人互相看了看，陸陸續續舉起手。

  有的是右手，有的是左手，但意思都一樣：

  贊同。

  唯獨科爾沒有動。

  他低著頭，盯著手中的資料，眉頭皺得很緊，時不時還看向圓桌中央的GA—5投影。

  「科爾？」老者叫他的名字。

  會議室里的目光全部聚焦過來。

  譚染看見那些目光里有好奇，有疑惑，也有淡淡的不耐煩。

  科爾抬起頭，他的眼睛裡沒有猶豫，只有質疑，然後開口：「這個星球有問題。」

  聲音不大，迴蕩在會議室，落入眾人的耳朵里。

  在場的九個人全部都皺眉，朝著這位年輕的議員投去疑惑的自光。

  為首的老者身體微微前傾：「孩子，你說，這個星球有什麼問題？我相信計算機不是說謊。」

  科爾搖搖頭，他慢慢站起來：「我相信計算機的演算結果，但，能誕生出生命，和適合生命長久發展，不是一回事。」

  他鬆開手，讓資料平攤在桌面上，手指點在那顆火球的圖像上。

  「各位，您們覺得我們母星真的適合生命發展嗎？」

  問題拋出來，會議室陷入短暫的沉默。

  沒有人回答。

  但譚染從那些人的表情里讀出了答案：

  不適合，但，沒辦法。

  因為一個眾所周知的原因科爾等人所在的這顆行星，所謂的「母星」，其實並不是特別適合生命長久發展的環境。

  主要原因之一，就是衛星。

  或者說，缺乏大衛星。

  7542號文明的母星只有兩顆小衛星，體積小，質量輕，像兩顆粗糙的石塊圍繞著行星轉動。

  它們太小了，小到幾乎無法對行星產生有效的引力影響。

  「想必各位都想到了。」科爾的聲音打破了沉默，「那就是衛星。」

  他的手指離開資料，比劃著名：「我們母星的兩顆小衛星，質量加起來不到行星的百萬分之一。

  它們不能有效阻擋太空隕石，在文明誕生的早期，隕石撞擊是家常便飯。

  我們的考古記錄顯示，至少有七次文明萌芽被隕石撞擊直接打斷。」

  他頓了頓。

  「更嚴重的是，因為缺乏大衛星的引力穩定，我們母星的自轉軸傾角在數千萬年間，發生過超過二十度的巨大波動。

  二十度，這意味著什麼？」

  科爾的目光掃過圓桌：「這意味著，幾千萬年前，我們星球的北極可能指向太陽！

  整個北半球經歷長達數月的極晝和酷暑！隨後又是漫長的極夜和嚴寒！

  然後幾千萬年後，傾角變了，氣候模式完全顛倒！

  這種劇烈而不穩定的氣候變化，對於複雜生命的長期演化來說，是災難性的。」

  科爾又重新指向資料上的火球，也就是GA—5：「而GA—5，這個年輕的星球，剛剛誕生不超過一億年。

  它沒有衛星，一顆都沒有。

  如果沒有一顆大衛星環繞，利用其引力吸引太空中的流星，那麼即便有新的生命誕生，也會在一次又一次隕石撞擊的過程中覆滅。」

  這時，一位名叫阿斯特拉的中年人這時候站了起來。

  阿斯塔路身材魁梧，穿著軍裝樣式的制服，肩膀上有金屬肩章。

  「科爾博士，我尊重你的學術背景。」阿斯特拉聲音渾厚，帶著明顯的質疑，「但你說的這些都是小概率事件。

  隕石撞擊雖然頻繁，但真正能造成全球性滅絕的撞擊，幾千萬年才發生一次。至於氣候問題————

  我們的文明不也發展出來了嗎？

  我們適應了，我們的「孩子們」也能適應。」

  科爾看向阿斯特拉：「阿斯特拉將軍，您說得對，小概率事件。

  但文明延續幾十億年，小概率事件會成為必然事件。

  一次全球性滅絕撞擊，就足夠抹殺幾十億年的進化成果。」

  科爾向前走了一步：「至於氣候————是的，我們確實適應了，但我們花了多長時間？

  我們的文明從學會用火，到發展出農業，用了二十萬年。

  從農業革命到工業革命，又用了一萬年。

  為什麼這麼慢？

  惡劣的氣候不正是原因之一嗎？

  並且還有一個致命的問題，那就是夜晚————」

  科爾的眼睛盯著阿斯特拉：「因為我們的夜晚，有一半時間是徹底黑暗的。

  沒有大衛星反射恆星的光，夜晚除了星光和偶爾的極光，什麼都沒有。

  我們的祖先在夜晚無法勞作，無法狩獵，甚至無法安全行走。

  他們只能躲在洞穴里，圍著火堆，等待天亮。」

  科爾的聲音開始有些顫抖，似乎在為浪費的這些時間感到憤怒：「我們浪費了每天一半的時間！整整一半！

  這意味著我們的文明發展速度，天然就比別人慢一倍！

  如果不是父輩文明留下的遺產，一些保存完好的知識庫，我們可能到現在還是在黑暗中摸索，在山洞裡求生的原始人！」

  阿斯特拉想說什麼，但科爾沒有給他機會。

  「還有更根本的問題。」科爾轉向圓桌，目光掃過每一個人，「沒有大衛星的引力牽引，GA—5的行星傾角擺動範圍可能超過四十五度。四十五度啊——你們明白這是什麼概念嗎？」

  他雙手撐在桌面上，身體前傾，對著眾人搖頭：「這意味著，幾千萬年後，GA—5的北極可能就會直接指向太陽。

  北半球會經歷長達數月的極晝，溫度飆升到連水都沸騰。

  隨後又是漫長的極夜，溫度驟降到零下一百多度，大氣凍結成乾冰降雪。」

  科爾的聲音越來越大：「這種極端氣候，每幾千萬年就來一次周期性震盪。

  複雜生命要怎麼演化？文明要怎麼積累？

  孩子們」好不容易發展出農業，一次極晝就把所有莊稼烤焦！

  「孩子們」好不容易建立城市，一次極夜就把所有人凍死！

  孩子們」只能像蟑螂一樣，躲在洞穴深處，苟延殘喘，等待氣候恢復正常————

  然後幾千萬年後，再來一次。」

  會議室里死寂。

  所有人都盯著科爾，但沒有人說話。

  老者的手指輕輕敲擊桌面，像在思考：「科爾，你的意思是，GA—5不適合播種？但是這已經是最近一千光年以內最合適的星球了————」

  其餘人也明白，但這能有什麼辦法？

  他們現在只有兩百年的時間，即便他們的飛船能達到光速的99%，最多也就能飛出兩百光年。

  但現在一千光年以內都沒有除了GA—5更合適播撒種子的星球了。

  「不。」

  這時，科爾直起身：「我的意思是，如果我們只是把種子扔過去，然後什麼都不做，那等於謀殺。

  我們在謀殺未來可能誕生的文明，我們在浪費父輩留給我們的最後一次機會。」

  「呵呵————」阿斯特拉冷笑：「那博士你有什麼高見？給那顆星球造個大衛星？」

  阿斯特拉的話帶著明顯的諷刺，像在嘲笑一個天真的孩子。

  但科爾點頭了。

  非常認真，非常平靜地點頭。

  「對。」他說，「如果沒有衛星，那我們就為這顆年輕的星球造一顆衛星，整個星系內最大的衛星之一！」

  科爾話音落下的瞬間，譚染感覺自己的呼吸都困難了兩分。

  譚染慢慢轉頭看向身邊的女人，這個一直面無表情的「上帝」，祂依然站在那裡，眼神空洞地望著前方，仿佛這一切都與祂無關。

  「我沒聽錯吧？」譚染脫口而出，「造一顆衛星？」

  女人沒有理會譚染，只是平靜地注視著一切。

  觀察室內，陳默盯著單向玻璃後的譚染，腦海里迴蕩著剛才那些對話。

  DNA存儲。

  播種文明。

  建造衛星。

  特別是建造衛星————

  「最後他們建造了衛星？」陳默發問，「衛星的數據呢？」

  如果這是真實存在的事實，並且這個7542號文明真的建造了一顆衛星，那麼應該能觀測到。

  譚染似乎在努力回憶，開始有些費力了：「建造了————而且————而且我記得這個衛星很特殊————我們，我們應該看過————我人老了，我需要好好想想。」

  陳默：「什麼叫我們看見過？你說的我們」指的是什麼？」

  譚染：「就是我們，我們人類，我們人類應該看見過這顆衛星————

  ，譚染說完，又繼續陷入了深度回憶————

  （還有更新耶）