043:是蛟龍還是牛馬
韓寒後來說過一句話:天才都他媽是從天而降的。
但更多的人,其實在很早就顯露了才氣。
就比如說新概念作文大賽的獲獎者,有很多人在參加這個比賽之前,就已經開始給雜誌供稿了。韓寒、郭敬明在參賽前都拿過稿費。
而這個程野很明顯也是早早地顯露才氣的人。
「是我。」
程野還是有些驚訝的,這幾個月他已經成了《故事會》上的釘子戶了,每期都有他的作品刊登,一些《故事會》的忠實讀者已經對他熟悉了,但終究不算太有知名度。
陳佳勇笑道:「我們大學文學社有一個叫龔若飛的,特別喜歡你的作品,還因為你和文學社的其他人辯論過。上次《故事會》的一個編輯來我們學校做活動,也提起過你。」
「真是榮幸。」程野笑道。
這一番對話下來,在場的人都對程野產生印象了,有在知名刊物上發表過作品,還有電視台專門的跟蹤拍攝,想必也不是凡人。
在場的人,尤其是第一屆的獲獎者,此時都有著春風得意的心態。
這不是虛榮傲慢,在一場全國矚目的賽事上獲得第一,又被保送名校,任憑誰都會如此。
但是第二屆的明顯就顯得謙虛多了,畢竟現在結果沒出來,是蛟龍還是牛馬都未可知呢。
「我們先走了。」陳佳勇道,看向程野:「希望你們能……說金榜題名不合適,希望你們能拿到理想的結果吧。」
……
比賽結束後,編輯們立刻整理文稿,送回《萌芽》編輯部。
編輯們嚴陣以待,準備通宵審稿。
鐵凝、葉兆言、方方也在等著稿件。
毫無疑問,這三位的意見是對大賽結果有著決定性作用的。
稿件複印多分,送到每位評委的手上。
趙長天第一個拿起韓寒的文章,讀了起來。
看完以後,趙長天心情複雜。
他是希望韓寒能再拿一次一等獎的。
因為韓寒有知名度,夠有話題性,文采也夠好。這麼一個人,如果能培養成80後作家中的風雲人物,《萌芽》雜誌社的名聲也能起來,這個作文大賽也能更加的有分量。
第一屆比賽過後,韓寒因為其叛逆的性格和出色的文采,備受關注。
但是也有非議,就比如說他遲到了,憑什麼讓他比賽,是不是對其他的選手不公平?
而這次參賽,是趙長天要求的,希望他再考一次,也算是堵住悠悠眾口。
韓寒這一篇《人生的定義》水平也是依然在的,雖然比《杯中窺人》差些,但依舊不錯。
可是它有個問題……離題了。
雖然「新概念」作文大賽求新求變,既追尋新意又追尋水平,但是依然要求扣題,否則出題有什麼意義?
但一番思索後,趙長天還是給這篇文章給了自己的高評價。
然後問向一名編輯,「鐵凝老師看過這篇文章了嗎?怎麼說?」
那個編輯道:「鐵凝老師給這篇文章一個比較中等的評價。」
趙長天沒說話。
這時李其綱走了過來,神情有些激動:「趙老師,這個程野的小說寫的是真不錯,奇才啊,兩個小時寫了快五千字,完整通暢,創意出色,劇情新穎,而且幾乎沒有修改。」
趙長天抬頭看了他一眼:「程野……嗯,我有印象,他這次複賽寫的也是小說嗎?真大膽啊,我看看,在哪裡,哦,這兒。」
趙長天拿起程野文章的複印稿,看了起來。
……
鐵凝在名單上畫了一個三角形。
好文章五角星,普通一點的三角形,偶爾也會在後面畫個加號。
第二天就要出結果,每個人都要看上百章稿子,工作量不算小。
而且這和考場作文審卷還不同,普通的考場作文,閱卷老師也就看個開頭和結尾,中間內容一掃而過。
大家都寫過作文,對於普通的學生作文水平都有數,那玩意兒要細看,是對雙眼的嚴重暴力。
但是這些文章不同,都是天南海北的年輕高手,不仔細看的話的確是對他們的不負責任。
不過終究是要優中選優,在其它場合可能還算佳作的文章,在這裡,也頂多是個中等水平。
看了一個多小時,也就給出了四個星星。
這時,一篇明顯比其它作品厚出一截的稿子出現在眼前。
鐵凝有些驚訝,拿手把稿子搓開了頁,三張紙,都寫的滿滿的。
「這麼多?」
她看了一眼署名,程野,有印象。
她看過他的初賽作文,的確是上品,尤其是「王希孟就是宋徽宗」這個歷史觀點,她覺得非常有趣。她還專門問了一個北大歷史學的教授,這個觀點從何而來。
那個教授愣了一下,說之前從未有人提出過類似觀點,然後又想了想,忽然表現得有點興奮,說道:「鐵凝,這個觀點非常有趣,非常值得研究!」
然後就是程野寫的那首詩了,她讀了,驚訝於作者不俗的才氣。
所以看到名字後,鐵凝認真地看了起來。
文章先聲奪人,以第一人稱敘事,聲稱自己是個人格分裂患者,擁有七個人格。從星期一到星期天,每天都由不同的人格占據身體,而「我」是星期三。
有意思的創意。鐵凝心道,而且這麼一來就直接切題了。
這次很多選手的文筆創意都不錯,但是因為跑題失分。
至於人格分裂這個設定,在未來很多幻想類作品中都出現過,就連不同人格輪流值班這個想法,也不少見。
但是放在現在還是頂頂新穎的。
這是一篇外文科幻刊物上的獲獎作品,程野稍加改動,讓它更符合中國國情。
而且為了更符合大賽風格,程野用了和《故事會》投稿截然不同的寫作手法。
《故事會》面對普羅大眾,所以不要搞太多插敘混敘之類的技法,語言要簡潔易懂,要考慮到大多數人的閱讀水平。
但是對於大賽評委而言,這些人閱讀廣博,所以要適當展露技法,而且文字要有情感,要適當炫技。
所以程野融合了散文的寫法,寫「我」與其它幾個人格的相處日常,寫「我」的煩惱,寫父母似乎更喜歡星期六星期天,不喜歡自己。
雖然是幻想題材,但更像是一個青春期少年的煩惱日記。
後來,「我」戀愛了。
喜歡上了一個女孩,這個女孩是偶然間認識的筆友,星期三驚艷於她的才情,愛上了她,「我」想見她,卻遲遲未能見到。
女孩似乎不想與主人公想見,正當「我」為此懊惱不已的時候,反轉來了。
原來這個女孩子也是個人格分裂患者,得了和自己一樣的病,而她則是她身體的「星期四」。
一個星期三,一個星期四,豈不是永遠無法相見了嗎?
這裡,程野又通過其他人的敘述,講述了愛情中的一個矛盾,當你愛的人並不是適合你的人,如何抉擇?
而最後,「我」和女孩還是見面了,「我」說服了女孩「星期三」的人格,與她見了面,並且在零點之際,終於見到了星期四女孩一面。
「我」與她互訴衷腸,然而只有一瞬。
文章到這裡就結束了,但是作者又在文後畫了一條線,線後又補充了新的內容。
新的內容大致就是,為了和星期四女孩永遠在一起,「我」與追求了星期三,和她結婚。妻子以為我很愛她,然而和她生活,只是為了見到另外一個人。
妻子永遠不知道我愛的不是她,我的「星期四」人格,也永遠不知道他的妻子愛的是我。
我們將永遠在欺騙中活下去。
這個其實才是原版文章的結局,但是程野不算特別喜歡,雖然也寫了出來,但是畫了一條線。並且告訴評委,這是擁有兩個結局的故事。