第403章 門內的人

  那隻眼睛沒有離開方嵐。

  方嵐沒有回答。

  「阿夏，繼續拍。」

  閱讀更多內容，盡在sto9.c💻om

  阿夏把鏡頭對準窄門。技術負責人打開錄音程序，又接上現場監測設備。

  方嵐問門裡的人：「門外現在有幾個人？」

  「八個。」

  技術負責人看了眼現場名單。

  「七個活人，加一個方回聲。」

  門裡的聲音停了一下。

  「對。」

  方嵐問：「方回聲是誰？」

  「不是姓名。是編號。」

  「誰的編號？」

  「被留下的人。」

  技術負責人抬起頭。

  門裡的人接著說：「有人被註銷，系統就會拿他的聲音和記錄拼出新的收件人。方回聲是這一次生成的編號。」

  方嵐沒看屏幕。

  「你說得像是查過檔案。」

  「我一直在檔案里。」

  「說一件檔案里沒有的事。」

  門裡沒回答。

  方嵐等了幾秒。

  「你要我進去，我總得知道你是誰。」

  「你小時候藏在床板下的紐扣，還在第三塊木板後面。」

  方嵐的手指停在門邊。

  「你每次害怕，都會數三下。從來不數第四下。」

  「這兩件事都能從舊檔案里查到。」

  「那你問。」

  方嵐盯著門縫。

  「方先生最後一次見我時，手上戴表了嗎？」

  門裡沒有聲音。

  技術負責人看了眼波形。音頻仍在錄，門內沒有明顯雜音。

  時間一點點過去。

  「沒有。」門裡的人說，「他把表留給了門外的女兒。我只記得他的手空了出來。」

  風衣女人打斷她：「不是留給女兒。」

  門裡那隻眼睛轉向她。

  風衣女人沒有退。

  「是留給被帶出去的那個孩子。我父親說過，錶停在凌晨三點十七分。」

  「你父親是誰？」阿夏問。

  風衣女人沒答。

  她不想把那句話交給一台正在刪人名的系統。可那句遺言壓了許多年，到了這裡，已經沒有地方可以藏。

  技術負責人蹲到鎖邊，檢查鎖芯。

  「這把鎖不是電子控制的。」

  方嵐問：「怎麼開？」

  「有人從裡面用手轉。」

  紅外畫面仍是空椅子。

  方嵐看向門縫。

  「你不在房間裡。」

  門內的人沒否認。

  「夾層。」方嵐說。

  施工負責人臉上的肌肉動了一下。

  「窄門後面有通道，通後台的廢棄升降台。」

  「當年你封的？」

  「我只封了入口。裡面什麼樣，我沒進去過。」

  阿夏調出施工記錄，逐項翻查。紙質工單被拍過，數據還在。

  她念道：「封牆那晚，工單寫著二人入場，一人離場。」

  施工負責人看向屏幕。

  「不可能。」

  「現場簽名只有你的工號。」技術負責人說。

  「那只能說明有人借了我的工號。」

  「工號借得挺勤。」阿夏說，「照片也借，出生檔案也借。」

  「我沒說過那些是我乾的。」

  「你倒是很會把工號和自己分開。」

  方嵐抬手，示意他們停下。

  門裡的人說：「進來。夾層里的孩子快醒了。」

  「你先出來。」

  「我出不去。」

  「把手伸出來，留在鏡頭裡。」

  「你會看見不該看的東西。」

  「現在大家已經看了不少。」

  窄門裡沒有動靜。

  方嵐沒有催。她要的是證據，不是一句話。門裡的人若真在通道里，攝像機至少能留下位置。

  過了一會兒，一隻手從門縫裡伸出。

  手腕上沒有紅繩，戴著一隻舊手錶。

  錶針停在三點十七分。

  風衣女人往前一步，又停住。

  「這是我父親的表。」

  阿夏把鏡頭拉近。

  錶盤背面刻著一串日期。

  方嵐的出生日期。

  風衣女人盯著刻字。

  「不對。父親那時還沒見過方嵐。」

  「日期不一定是出生日期。」方嵐說。

  她看著停住的錶針。

  三點十七分。舊值班表的修改時間，箱子調位的時間。這個數字被他們重複提起，卻沒一次寫明它到底代表什麼。

  技術負責人已經調出值班表原始版本。

  「未塗黑的記錄恢復了。」

  屏幕上，三點十七分對應的不是出生登記。

  是箱體調位。

  阿夏靠近屏幕：「當晚運入兩隻箱子，離場記錄有三隻。」

  「第三隻去哪兒了？」老秦問。

  技術負責人放大去向欄。

  「由方嵐之母簽收。」

  簽收人的身份欄是空白。

  門裡的人突然說：「我不是箱子裡的孩子。」

  方嵐看著她的手。

  「那你是什麼？」

  「把孩子從夾層送出去的人。」

  「送到哪裡？」

  「我不記得。」

  「你記得誰把孩子抱走？」

  「方先生。」

  「哪個孩子？」

  門裡的人沒回答。

  「我不知道。那之後，我就不記得了。」

  她的手錶停在鏡頭裡，錶帶上纏著一段紅繩。

  「我也沒有自己的名字。」門裡的人說，「方嵐出生那天，有人叫過我周聞聲。」

  施工負責人馬上開口：「我沒聽過這個名字。」

  他手機響了一聲。

  屏幕上又出現周聞聲八的記錄。照片裡的施工負責人站在升降台旁，身後多了一道人影。

  那道人影從臉部到肩膀都被刮過，只留下手腕上一截紅繩。

  他的工號開始變灰。

  施工負責人把手機攥緊。

  牆內傳出一段舊錄音。

  是施工負責人的聲音，年輕一些，話說到一半停了停。

  「箱裡剩下的那個，不是孩子。」

  施工負責人抬頭。

  「這段不是我說的。」

  方嵐看了他一眼。

  「你不記得，不代表沒人記得。」

  她讓所有人往後退。

  「老秦，找升降台檢修口。不要動裡面的東西。」

  老秦沿著後台地面摸索，找到一塊被蓋板壓住的鐵口。技術負責人確認沒有電源線連接，阿夏把鏡頭固定好。

  檢修口打開後，裡面沒有箱子。

  只有一台舊錄音機，旁邊擺著一排檔案袋。每隻袋子都按出生日期排列，最底下那袋寫著風衣女人的名字。

  袋口貼著標籤：

  已由方嵐簽收。

  風衣女人伸手。

  方嵐攔住她。

  「別取。」

  「上面是我的名字。」

  「下面還有封口。」

  窄門裡的女人說：「袋子裡不是她的出生記錄，是她父親替她留下的替代人生。封口撕開，系統會把她登記成方嵐之母。」

  風衣女人收回手。

  她的父親把什麼留給了她？如果那是替代人生，自己原來的記錄又在哪裡？

  阿夏問：「錄音機能播嗎？」

  技術負責人檢查插口，接上電源。機器自己轉了起來。

  方先生的聲音傳出：

  「如果她們都在門外，就說明箱子裡的人已經出來了。」

  後面響起一陣雜音。

  接著，一個孩子清楚地叫出了風衣女人小時候的名字。

  風衣女人臉上的血色退了下去。

  那不是她後來用過的名字。她已經很多年沒聽見有人這樣叫她。

  舊排練廳的後台，父親牽著她的手。她當時不是來找方嵐。

  她是來確認，箱子裡還剩誰。

  「我來過這裡。」她說。

  方嵐沒有追問。

  升降台發出齒輪聲。

  檔案袋向檢修口滑去。風衣女人要伸手，方嵐按住她的手腕。

  「別碰。」

  「它要掉下去了。」

  「讓它掉。」

  袋子落進檢修口，裡面傳出紙張散開的聲音。

  窄門裡的人說：「別讓她念出箱中孩子的名字。」

  方嵐低頭看向檢修口。

  袋口的標籤正在浮出新字。

  最後一名收件人，風衣女人之母。

  （還有更新耶）