第161章 《岳陽樓記》
「但故事沒有結束。」
欲言不止的聲音變得鄭重。
「因為在被貶之後，范仲淹做了一件事，他做的這件事，比那十條改革措施更長久，比一年四個月的新政更不朽。」
「他寫了一篇文章。」
畫面切換，洞庭湖的煙波再次鋪滿整個天幕。
天幕上緩緩浮現出《岳陽樓記》的文本：
慶曆四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢具興，乃重修岳陽樓……
「開頭范仲淹特意寫明，滕子京是在『謫守』期間重修岳陽樓的。
sto9.co🍀m最新最快的章節更新
而滕子京本人也是因為被政敵彈劾而從中央貶到地方的。
這開頭看似平淡，實則意味深長。
兩個被貶的人，一座被重建的樓，一部被等待的記。」
欲言不止繼續念：
「予觀夫巴陵勝狀，在洞庭一湖。銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯；朝暉夕陰，氣象萬千。」
「范仲淹用了一個『銜』字，一個『吞』字，把洞庭湖寫活了。
山是被湖含在嘴裡的，長江是被湖吞進肚裡的。
這個氣勢，已經不是寫景了，是在寫一種吞吐天地的格局。」
【這兩個字用得真的好】
【范仲淹寫文章和他做事一樣，大開大合】
【所以後來人說有岳陽樓然後有洞庭湖】
……
「但接下來，范仲淹筆鋒一轉，說『前人之述備矣』。
前人已經寫盡了，我不寫了。
於是直接跳到『遷客騷人，多會於此，覽物之情，得無異乎』。」
「這就是范仲淹的高明之處。
如果繼續寫景，寫不過孟浩然的『氣蒸雲夢澤』，寫不過杜甫的『吳楚東南坼』，何必再寫？
他真正要寫的，是人的心境。」
天幕下，鄧州官署里的范仲淹微微頷首。
「接下來兩段，就是著名的『覽物之情』對比了。」
畫面變暗，冷雨淒風，洞庭湖面陰沉壓抑，濁浪排空，遠處山嶽潛形，商旅不敢行，檣傾楫摧。
一個孤獨的旅人站在樓頭，衣衫被雨打濕，目光哀戚。
「若夫淫雨霏霏，連月不開，陰風怒號，濁浪排空；
日星隱曜，山嶽潛形；商旅不行，檣傾楫摧；
薄暮冥冥，虎嘯猿啼。
登斯樓也，則有去國懷鄉，憂讒畏譏，滿目蕭然，感極而悲者矣。」
欲言不止語速放緩。
「這段寫的是『悲』。
被貶的官員，遠離京城，思念家鄉，擔心有人背後說壞話。
看什麼都是灰的。
天氣不好，水面兇險，連老虎和猿猴的叫聲都像是在嘲笑你。」
「關鍵是『憂讒畏譏』四個字。」
她停頓了一下。
「這四個字，是寫給滕子京的，更是寫給自己的。
畢竟慶曆新政失敗的原因之一，是被政敵扣上『朋黨』的罪名。
在那個時代，『朋黨』兩個字可以殺人。
所以『憂讒畏譏』不是文人的矯情，是那個時代真實的生存恐懼。」
畫面轉換，春風和煦，碧波萬頃，沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青，一輪皓月當空，漁歌互答。
「至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃；
沙鷗翔集，錦鱗游泳；岸芷汀蘭，郁郁青青。
而或長煙一空，皓月千里，浮光躍金，靜影沉璧；
漁歌互答，此樂何極！
登斯樓也，則有心曠神怡，寵辱偕忘，把酒臨風，其喜洋洋者矣。」
「這段寫的是『喜』。
天氣好了，景色美了，被貶的官員登上樓，心情好了，寵辱都忘了，端起酒杯，其喜洋洋。」
「如果文章只寫到這兒，那《岳陽樓記》不過是一篇優秀的寫景抒情散文，跟其他貶謫文學沒有本質區別，也就不會成為千古名篇了。」
【寫景也很絕了】
【浮光躍金，光這四個字，誰的一輩子】
……
「范仲淹的功力，在第五段。
欲言不止的聲音陡然一變。
「嗟夫！予嘗求古仁人之心，或異二者之為。
何哉？不以物喜，不以己悲。」
「這兩句，是范仲淹對所有貶謫文學的超越。」
「從屈原到賈誼，從柳宗元到劉禹錫，被貶的文人都在寫自己的悲和怨。
但范仲淹說，我探索過古代仁人的內心，他們根本不同於那兩種人。
他們不是因為環境好而高興，也不是因為自己倒霉而悲傷。」
「那他們在乎的是什麼？」
「居廟堂之高則憂其民，處江湖之遠則憂其君。
是進亦憂，退亦憂。」
「在朝廷做官，擔心百姓過不好；
在地方做官，擔心君主的決策是否英明。
總之，無論進退，都在擔憂。」
唐朝，永州，愚溪邊。
柳宗元正坐在一塊大石頭上，旁邊放著一卷沒寫完的遊記。
他聽見天幕把自己和劉禹錫並列在一起，歸入「寫自己的悲和怨」的那一串名字里。
他沒生氣，只是慢慢放下筆，抬起頭來，望著天幕出神。
「悲和怨……」
他寫《江雪》，寫《小石潭記》，寫的確實是冷，是清，是一個被扔到山水裡的孤魂，自己跟自己說話。
天幕沒有說錯，可他又有些不甘。
「我柳宗元，也不是只會寫這些，我寫《封建論》，是想給天下找一個安穩的治法。
我寫《捕蛇者說》，是替那些納不起賦稅的百姓說話。
我在柳州，興學、修路、開荒、釋放奴婢，哪一樣不是在做？」
他頓了頓，聲音跟溪水一樣涼。
「只是……困在這山水之間，胸中那點不平靜，總要有地方擱著。」
柳宗元想起好友，「天幕不該拿我和夢得來當陪襯，夢得若看見，定要跳腳。」
唐朝，朗州，貶所。
劉禹錫站在廊下，仰頭望著天幕上那幾行字，越看臉色越怪。
他「嘖」了一聲，把手裡撥弄著的一片竹葉往地上一扔。
「胡說八道。」
旁邊蹲著幫他收拾藥材的老僕嚇了一跳，抬頭看他。
劉禹錫卻已經背起了手，繞著廊柱走了小半圈，像是要跟天幕當面理論。
「我劉禹錫，只寫悲和怨？」
他冷笑，「說柳宗元也就罷了，可把我也歸進去，天幕這是沒讀過我幾首詩。」
他站定，清了清嗓子，索性朗聲念了起來：
「『自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧霄。』」
他念完，朝天上虛虛一拱手：「聽見沒有？秋天，旁人都悲，我偏說秋日勝春朝，這叫悲怨？」
老僕聽不太懂，只知道主人家又犯倔了，悄悄縮了縮脖子。
劉禹錫卻越說越來勁：「還有，沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。
我像那沉船、那病樹，可我不說喪氣話。
千帆照過，萬木照春。
我劉禹錫被貶了二十三年，要是只會寫悲和怨，早就在朗州這地方哭死了。」
他說得響，可天幕不管他，繼續講。
「然後，范仲淹問出了一個讓所有士大夫都該思考的問題：然則何時而樂耶？」
（還有更新耶）