第1003章 休憩

  第1003章 休憩

  夜幕降臨，奧多摩湖的溫度降得極快。

  水汽夾雜著寒風，吹得人直縮脖子。

  吉村早早在會所主樓的門廊下候著，身上披著一件厚實的黑色大衣。

  實時更新，請訪問s💡to9.com

  看到順著碎石小路走過來的兩人，他立馬上前拉開推拉門。

  「中山社長，車田老師，外面風大，趕緊裡面請。晚飯已經備好了。」

  三人走進玄關，換上木屐，踩著光潔的木地板走向深處的包間。

  包間是標準的日式榻榻米和室，私密性極好。

  中間擺著一張矮桌，底下的暖爐已經提前開好，熱氣順著桌布直往外冒。

  入座後，服務生端上熱毛巾。

  吉村熟練地接過點菜的活。

  「先上你們店裡的特色點心墊墊肚子。下午釣上來的那兩條大個的，一條做刺身，條做鹽烤。剩下的交給主廚看著配。」

  交代完，吉村親自動手，從炭火上的銅鍋里拎起一壺溫好的清酒。

  「二位，這是本地小澤酒造的純米大吟釀。剛溫到四十度，喝下去最能驅寒。」吉村給兩人的酒杯滿上。

  三人碰杯。

  清酒入口綿柔，順著喉嚨下去，胃裡頓時暖和起來。

  不多時，包間的拉門被拉開。

  店家主廚親自端著兩個大木盤走進來。

  下午釣上來的那兩條大鯽魚，一條被片成了晶瑩剔透的刺身，鋪在碎冰上；另一條則是經典的鹽烤，表面焦黃，魚皮還在滋滋冒油。

  主廚把木盤放在桌子正中間，退了出去。

  車田正美夾起一片刺身，蘸了點醬油和現磨的芥末，送進嘴裡。

  他咀嚼了兩下，連連點頭。

  「肉質緊實，一點泥腥味都沒有。這刀工絕了。」

  「現釣現殺，吃的就是個鮮字。」中山拓也夾起一塊鹽烤魚肉，「火候也烤得正好。」

  吉村在旁邊陪著笑，不時地給兩人的空杯里添酒。

  幾壺清酒下肚，氣氛越發熱烈。

  車田正美的臉頰泛起微紅，領口的扣子也被他解開了一顆。

  他端著酒杯，話匣子徹底打開了。

  「現在回想起來，當年在集英社連載的那幾年，簡直不是人過的日子。截稿日就掛在腦門上，編輯天天在工作室外面盯梢。哪有心思去想劇情合不合理，能按時交稿就算燒高香了。」

  車田正美夾起一塊天婦羅，大口嚼著。

  「那時候連著下了一星期大雨，我們在北海道深山裡找靈感，帶來的乾糧全吃光了。

  最後硬是靠著釣上來的幾條小櫻鱒熬過去。現在想想，那魚的味道，比今天這刺身還讓人難忘。」

  中山拓也聽得津津有味，順著話頭接過去。

  「現在的讀者口味變了。那種為了趕進度而湊出來的劇情，騙不了人。所以與其閉門造車，不如出來透透氣。」

  車田正美連連點頭。

  兩人聊得興起，不時爆發出陣陣笑聲。

  吉村坐在角落裡，看著這融洽的氛圍，心裡直打鼓。

  劇本不對。

  中山社長來之前明明白白說了，酒過三巡就切入正題。

  這眼看著清酒都喝空了五壺了，怎麼還在聊釣魚和青春往事？

  吉村清了清嗓子，身體前傾，試探性地開口。

  「車田老師，今天難得和中山社長聚在一起。其實關於《聖鬥士星矢》重啟的事————

  」

  「啪。」

  中山拓也手裡的筷子輕輕擱在筷架上。

  聲音不大。

  他轉過頭，看著吉村。

  「吉村常務，你去催一下後廚，問問那盤炸蝦怎麼還沒上。油溫冷了皮就不脆了。」

  吉村的話硬生生卡在嗓子眼。

  他看著中山拓也平淡的表情，後背瞬間冒出一層冷汗。

  「是，我馬上去催！」吉村手腳並用地爬起來，退出包間。

  拉門重新關上。包間裡只剩下兩人。

  車田正美並沒有察覺到吉村的異樣，他現在已經有了七分醉意。

  他靠在椅背上，打了個酒嗝。

  「中山老弟。」車田正美連稱呼都變了，「我知道吉村那傢伙今天把我弄到這兒來，是想幹什麼。」

  他側過頭，看著中山拓也。

  「我也知道，只要我點個頭，世嘉的錢，東映的資源，馬上就能砸下來。」

  車田正美用手使勁搓了搓臉。

  「可我畫不出來啊。」

  他嘆了口氣。

  「腦子裡全空了。那些以前覺得熱血沸騰的分鏡，現在怎麼想怎麼覺得彆扭。我總不能為了賺這點錢，去砸了我自己的招牌吧。」

  中山拓也沒有接話，只是默默地給他倒了一杯溫水。

  「所以，今天真的很感謝你。」車田正美端起水杯，雙手微微發抖，「不提工作，不逼著我要進度，就這麼安安靜靜地釣了個魚。」

  他放下水杯，靠著牆板，眼睛半閉著，呼吸逐漸變得沉重。

  是真的累了。

  中山拓也看著車田正美。

  這幾天的試探和溝通，加上下午的釣魚，已經把這位大師緊繃的神經徹底鬆開了。

  原本的計劃，確實是趁著酒勁，把話題拋出來。

  只要靈感一觸碰，後續的事情水到渠成。

  但現在，中山拓也改主意了。

  車田正美太疲憊了。

  這不僅是身體上的透支，更是精神上的枯竭。

  現在逼他開口，哪怕他順著話茬往下接，那也是為了應付人情。

  勉強擠出來的東西，不是世嘉想要的。

  既然人已經到了奧多摩湖，既然防線已經徹底卸下，那就讓他好好睡一覺。

  一天不夠就兩天，兩天不夠就一星期。

  直到他主動想拿起畫筆為止。

  吉村端著炸蝦重新拉開拉門時，車田正美已經靠在牆上打起了呼嚕。

  吉村傻眼了。

  他把盤子放在桌上，壓低聲音。

  「中山社長，這————這怎麼睡著了？」

  「去叫他的助手過來，扶他回客房。」中山拓也站起身。

  吉村急了，兩步湊到跟前。

  「可是企劃的事，咱們一個字都還沒提啊！東映那邊還等著我拿準信回去————」

  「吉村。」中山拓也打斷他，「魚上鉤之前，最忌諱的就是在水邊大呼小叫。」

  中山拓也整理了一下衝鋒衣的下擺，轉身看著吉村。

  「線已經布下去了。強拉硬拽只會斷線。」

  他拿起桌上的溫酒壺，給自己倒了最後半杯清酒，一飲而盡。

  酒杯扣在桌面上。

  「讓他今晚好好睡個覺。明天的窩料，我已經準備好了。」

  第二天上午九點。

  陽光透過窗外的松樹枝丫，斑駁地灑在榻榻米上。

  車田正美翻了個身，裹緊了身上的被子。過了一會，他猛地睜開眼睛，一把掀開被子坐了起來。

  「壞了！截稿日————」

  話剛喊出一半，他愣住了。

  手邊沒有散亂的畫稿，沒有堆滿菸頭的菸灰缸，也沒有刺鼻的馬克筆墨水味。

  鼻腔里全是木質家具散發的淡淡清香。

  他揉了揉亂糟糟的頭髮，腦子逐漸清醒過來。

  這裡是奧多摩湖畔的溫泉會所。

  昨晚和世嘉的中山社長喝了小澤酒造的大吟釀，吃了現殺的生魚片和炸蝦，然後他就什麼都不記得了。

  車田正美摸了摸後腦勺。

  出奇的是，喝了那麼多清酒，今早居然一點都不頭疼。

  更難得的是，以往哪怕睡著了也會夢見編輯催稿的焦慮感，今天竟然完全消失了。

  紙拉門傳來兩聲極輕的敲擊聲。

  「老師，您醒了嗎？」是年輕助手的聲音。

  「進來吧。」車田正美活動了一下酸痛的肩膀。

  拉門滑開，助手端著一杯溫水走進來，放在矮桌上。

  「幾點了？」車田正美端起水杯喝了一大口。

  「剛好九點。」助手把疊好的乾淨浴衣放在旁邊。

  車田正美放下水杯，往門外看了一眼。

  「吉村常務呢？還有中山社長。他們人呢？」

  按理說，東映那邊急得火燒眉毛，今天一早吉村肯定得堵在門口，拿著列印好的企劃書等著他簽字。

  「吉村常務早上六點就在大堂轉悠了。」助手如實匯報，「但他沒敢往這邊走。至於中山社長————」

  助手從浴衣下面抽出一張會所專用的便簽紙，雙手遞過去。

  「這是中山社長早上出門前，讓服務生留給您的。」

  車田正美接過來。

  上面只有簡單的一行字，字跡飄逸。

  「湖畔櫻花開得不錯，去走走。下午三點，男湯見。中山」

  車田正美盯著那張便簽看了足足半分鐘。

  半個字沒提企劃案，沒提《聖鬥士星矢》，沒提檔期。

  他就這麼自己跑去賞櫻花去了。

  「哈————」車田正美忍不住笑出聲，搖了搖頭，把便簽隨手扔在桌面上。

  「這位中山社長，還真是個怪人。」

  把全日本最有價值的漫畫IP之一扔在一邊不談，花著大價錢把人拉到這荒郊野嶺的私人會所，就為了釣幾條魚，喝幾口酒，再自己去逛街看花。

  換作集英社的那幫主編，就算刀架在脖子上，也絕對干不出這種事。

  「老師，要安排早餐嗎？」助手問。

  「餓了。去餐廳。」車田正美站起身，抓起那件乾淨的浴衣。

  會所的餐廳建在臨湖的一側，大面積的落地玻璃窗直接對著波光粼粼的奧多摩湖。

  車田正美挑了個靠窗的位置坐下。

  服務生端上日式定食。

  烤鮭魚、玉子燒、味噌湯，配上晶瑩剔透的白米飯。

  他拿起筷子，大口吃了起來。

  不遠處的一根承重柱後面，吉村探出半個腦袋，手裡緊緊捏著一個牛皮紙袋。

  紙袋裡裝的是東映連夜趕出來的初期意向書。

  吉村眼眶發黑，顯然昨晚沒睡好。

  他看著車田正美吃得津津有味，腳尖動了動，想過去打招呼，腦子裡卻突然閃過昨晚中山拓也放下酒杯時說的那句話。

  「魚上鉤之前，最忌諱的就是在水邊大呼小叫。」

  吉村硬生生把邁出去的腳收了回來。

  他退回走廊，招手叫來一個服務生。

  「去，給車田老師那桌加一碟納豆，再上壺熱茶。別說是我安排的，算在房費里。」

  服務生點頭離開。

  吉村咬了咬牙，抱著牛皮紙袋溜回了自己的房間。

  惹不起世嘉，他只能選擇閉嘴等。

  車田正美吃完最後一口米飯，端起味噌湯一飲而盡。

  久違的滿足感。

  沒有人在耳邊喋喋不休，也沒有人在對面用期盼的目光盯著他。

  他用熱毛巾擦了擦手，站起身，走出餐廳。

  上午的會所里沒什麼人。

  車田正美順著木質迴廊溜達，不知不覺走到了會所的休息室。

  休息室里生著壁爐，旁邊擺著幾排落地書架。

  他隨手從書架上抽出一本舊雜誌。

  是一本九五年的《自然科學》月刊。

  他翻開幾頁，剛好是一篇關於古希臘天文星象遺址的介紹文章。

  上面印著幾張雅典衛城和夜空星座重疊的黑白照片。

  車田正美翻頁的手指停住了。

  他盯著那張照片。

  雅典衛城，星座。

  十三年前，他就是看著類似的天文資料，在逼仄的出租屋裡，畫出了天馬座聖衣的第一張草圖。

  那時候腦子裡想的是什麼？

  想的是少年為了守護信仰，燃燒生命。

  想的是神話時代傳下來的鎧甲，帶著星辰的力量。

  現在呢？

  車田正美合上雜誌，扔回書架。

  他走到落地窗前，看著外面隨風搖晃的樹枝。

  這幾年，《聖鬥士星矢》成了搖錢樹。

  東映要收視率，萬代要賣玩具。

  每一次開會，討論的都是怎麼設計更華麗的鎧甲，怎麼給反派加戲，怎麼把十二宮的套路再用一次。

  連他自己都陷入了那種流水線式的麻木里。

  昨晚酒桌上，他跟中山拓也抱怨腦子裡空了。

  那是實話。

  因為他早就把當初畫出第一版原稿時的那種衝動給忘了。

  「文化底蘊————神話原典————」

  車田正美嘴裡念叨著當年中山拓也提過的幾個詞。

  如果拋開東映的收視指標，拋開萬代的玩具排期。

  如果只是單純地去講一個關於神話、信仰和宿命的故事。

  冥王篇，真的只能畫到原來那個程度嗎？

  車田正美搖了搖頭，微微的嘆了一口氣。

  畫了這麼多年的漫畫，他太了解自己了。

  初出茅廬畫《女強風暴》，然後是接下來的《拳王創世紀》，再到後來畫《聖鬥士星矢》，初衷根本沒有那麼高深莫測。

  不就是一群一無所有的毛頭小子，為了兄弟義氣，為了心中的信仰，咬著牙揮拳頭。

  他骨子裡，就是個喜歡畫少年熱血戰鬥、爆小宇宙的糙漢子。

  讓現在的他去死磕那些深奧的文化底蘊和哲學內核，屬於自己給自己找不痛快。

  中山拓也留的那張便簽寫得明白，下午三點男湯見。

  那小子做事向來滴水不漏。

  既然把人弄到這兒來，手裡肯定早就捏著一套成型的解決方案。

  自己在這抓破頭皮琢磨，完全是多此一舉。

  乾脆不想了。

  順其自然。

  車田正美拍了拍手，走出休息室。

  （還有更新耶）