第24章

  「你也會緊張？」

  「我不能緊張嗎。」

  「不是。」馬特抓了抓他那一頭亂得跟鳥窩一樣的黑髮，組織了一下措辭，「就是我一直以為你是那種——怎麼說呢——就是那種什麼都在掌控之中的人。

  像你做飯的時候，什麼時候放鹽、什麼時候翻面、什麼時候關火，每一步都心裡有數。你從來不會做出那種鹹得沒法吃的菜。」

  「那是因為我在廚房裡練了很多年。」林遠說，「鍛造也是。但這比賽我沒參加過。不知道評委會問什麼，不知道其他選手水平怎麼樣，不知道現場的環境和設備好不好用。很多事情不在掌控之中。」

  馬特沉默了一會兒。然後他拿起茶几上的可樂罐，朝林遠比劃了一下。

  「你知道我第一次打排位賽的時候緊張成什麼樣嗎。」

  sto🚀9.com最新最快的章節更新

  「緊張到什麼程度。」

  「手抖。」馬特說，「真的手抖。按鍵都按不準的那種。那場比賽我被人按在地上摩擦了十五分鐘，打完連排名都不想看。」

  「後來呢。」

  「後來打多了就不緊張了。不是不緊張——是習慣了。」馬特又喝了一口可樂，「緊張是好事。說明你在乎。」

  林遠看了他一眼。

  馬特平時嘴裡吐出來的話基本都跟薯片和能量飲料有關，偶爾冒出一句有道理的話會讓人不太適應。

  「你從哪看來的。」

  「什麼從哪看來的。」

  「那句話。」

  「什麼話。」馬特一臉茫然，「我自己說的啊。不是，在你眼裡我嘴裡就說不出有道理的話是吧？」

  林遠笑了一下：「行，你說的。」

  然後他從沙發上站起來，往廚房走。打開冰箱檢查了一遍裡面還剩下的食材——幾顆雞蛋、半盒培根、一塊用保鮮膜包著的牛腱、昨天剩的米飯。夠了。

  「你幹嘛？」馬特從沙發靠背上探出頭。

  「做飯。」

  「現在？這才幾點？距離晚飯還早——」

  「做明天的吃的。你明天自己熱一下就行，開火熱鍋，倒一點油，把菜倒進去翻炒均勻。冰箱裡的牛腱和滷水我幫你處理好了，想吃滷牛肉你直接拿出來切就行。記得切之前先把刀磨一下——」

  馬特沒有回答。林遠從廚房探出頭看了一眼，馬特正拿著手機，手指在屏幕上飛快打字，表情專注得像在記課堂筆記。

  林遠沒再說話，把雞蛋從冰箱裡拿出來，開始準備做飯。

  窗外的橡樹被風吹動，影子在玻璃上晃來晃去。他把廚房的燈打開，暖黃色的光照在檯面上。

  明天出發。後天報到。大後天比賽。

  他把雞蛋打進碗裡，用筷子攪散，開始做蛋炒飯。

  -----------------

  出發去亞特蘭大之前，林遠先去了工坊跟羅伯特請假。

  下周一整周他都要待在亞特蘭大的影視基地，工坊這邊不能來，得跟教授說一聲。

  推開門的時候，羅伯特已經在了。

  周六早上工坊照理不該有人。教授平時只有工作日下午才過來，周六他通常待在家裡陪太太，或者在院子裡修剪那幾棵他親手種的山茶花。

  但今天他坐在靠牆那把舊椅子上，膝蓋上攤著一本翻開的期刊，手邊的工作檯上擱著一杯還在冒熱氣的咖啡。

  聽到開門聲，他抬起頭。

  「你今天不是應該出發嗎。」

  「下午的飛機。」林遠把背包放在工作檯邊上，「過來跟您說一聲，下周不能來工坊了。」

  「來請假的。」羅伯特把期刊合上放在一邊，端起咖啡喝了一口。

  林遠站在工作檯前面，覺得該說的都說了，但又覺得好像還差點什麼。

  他看著羅伯特，嘴唇動了動，沒出聲。

  羅伯特放下咖啡杯，看了他一眼。

  「緊張？」

  林遠想要搖頭，但最終那口氣鬆了下來，變成了一句實話。

  「有一點。以前沒上過電視。沒錄過節目。」林遠在工作檯邊的高腳凳上坐下，兩隻手擱在膝蓋上，手指微微攥著，「不知道現場會是什麼樣子。不知道評委會問什麼，不知道其他選手是什麼水平，也不知道自己在鏡頭前面會不會——會不會不知道該幹什麼。」

  最後一個字說完，他自己都覺得這話聽起來太沒底氣了。

  在鍛爐前面他從來不會這樣。

  錘子握在手裡的時候，每一錘落下去都是確定的事——落點在哪裡、力度要多大、下一錘該怎麼接。

  但現在還沒站到鍛爐前，他手裡沒有錘子，只有一堆不確定的念頭。

  羅伯特沒有馬上開口。

  他從口袋裡掏出那包口香糖，抽出一片，慢慢剝開錫紙放進嘴裡，嚼了兩下。

  然後他抬起頭看著林遠，語氣平淡。

  「你不需要去考慮鏡頭。」

  林遠抬起頭。

  「鏡頭是攝像師要考慮的事。觀眾是節目組要考慮的事。評委會看你做出來的東西，不是看你在鏡頭前面表現得好不好看。」羅伯特的聲音不急不緩，像是在課堂上講解一個被學生問過很多遍的基礎概念，「你要考慮的只有一件事——把你手上的工作做好。

  錘子落下去的時候，你的注意力不在鏡頭上了，鏡頭也不會干擾你。」

  林遠的手指慢慢鬆開了。

  「你在我的工坊里做了兩個學期的獨立研究。」羅伯特繼續說，眼鏡片後面的眼神平靜而篤定，「經手的熱處理數據比系裡大多數研究生都嚴謹。

  你的鍛造技術——我上次就跟你說過，放在任何一個比賽里，都不會是第一輪被刷掉的那一個。」

  「不止是第一輪。你這八天做的那些試樣，水平怎麼樣，你自己心裡有數。那些複合鍛打的坯料，金相照片我發給系裡的同事看過，他們的評價你也聽到了。」羅伯特把口香糖的包裝紙折成一個小小的方塊擱在咖啡杯旁邊，「現在你需要注意的是另一件事——有些選手技術很好，但到了比賽現場一緊張就容易出問題。

  不是技術出了問題，是注意力出了問題。他們把精力花在擔心評委怎麼看、觀眾怎麼看、攝像機拍得好不好看上，真正幹活的時候心思散了。」

  他站起來，走到林遠面前。

  「你做刀做菜，都是一樣。做紅燒肉的時候你不會去想盛到盤子裡好不好看，你只關心肉燉爛了沒有、醬油和糖色的平衡有沒有達到你想要的程度，火候到了，關火出鍋，擺在盤子裡自然就好看了。做刀也一樣。」

  林遠緩緩點頭。

  「把你的注意力集中在你的錘子和你的刀上。」羅伯特拍了拍他的肩膀，「只要你不出錯，正常發揮你已有的水平，你就能贏下這場比賽。」

  他不緊不慢地補充了一句：「因為你的正常發揮，已經是很多人全力以赴都達不到的高度了。」

  （還有更新耶）