第229章 正面交鋒

  第227章 正面交鋒

  節目叫《今夜，直說》。

  在日本的綜藝訪談圈裡，這檔節目的主持人—田邊修一，出了名的不好糊弄。他不是那種會把嘉賓捧著哄著、只讓人說漂亮話的主持人。他喜歡在對話進行到最順滑的時候，突然側身遞一把刀過來，看嘉賓怎麼接。

  很多藝人上這個節目之前都要做大量功課，研究他過往的提問習慣，列出所有可能被問到的敏感議題，逐條準備應對口徑。

  北原信去之前，什麼準備都沒做。

  獲取最新章節更新，請訪問st☕️o9.com

  錄影棚的燈光亮起來的時候，現場觀眾席已經坐滿了人。

  田邊修一坐在主持人的位置上，看著走出來的北原信，臉上掛著一貫的職業笑容，站起身握手。

  「北原先生，歡迎。」

  「久仰。「北原信在對面坐下，神態和在自己公司開會時沒什麼兩樣。

  田邊修一掃了他一眼，開場白沒有廢話，直接切題。

  「最近關於《大搜查線》的話題很多，但說實話，討論最熱烈的不是劇情，而是那件——

  風衣。」

  他停頓了一下，把那個問題擺出來，語氣不疾不徐，卻像一把開了刃的刀：「北原先生，有不少觀眾和媒體認為，您這次的限定周邊策略，本質上是在消耗粉絲對您的信任，趁著名氣做一波收割。請問您怎麼看這個說法？」

  現場觀眾席里有輕微的騷動。

  北原信沒有立刻回答，而是微微側了側頭，像是在認真考慮這個問題的措辭。

  大概沉默了三秒，他開口了。

  「我覺得」割韭菜」這個說法，有一個前提——就是你賣的東西不值這個價。」

  他語氣平靜，但不是那種刻意壓制情緒的平靜，而是真的覺得這件事沒什麼好激動的。

  「所以我想先解決這個前提。」

  北原信轉向場邊的工作人員，抬了抬下巴：「把東西拿出來。」

  助理走上台，把一個包裝盒放在茶几上。

  北原信自己動手打開，把那件軍綠色的M—51風衣展開，搭在膝上。在攝影棚的強光下，面料的紋理看得相當清楚。

  「田邊先生，您要不要摸一下。」

  田邊修一愣了一秒，隨即往前傾了傾身子，伸手捏了捏衣領的部分。

  他的表情細微地變了一下。

  「重。「他說。

  「對。「北原信把衣服翻過來，指著內襯，「這個面料的供應商，是給軍隊做制服的。我們用的是同一批布料，不是市面上那種印著卡通圖案、洗兩次就起球的聯名款材質。」

  他把風衣重新疊好，放回茶几上。

  「這件衣服的定價，我們做過市場調研。同等面料、同等工藝的日常服裝，在百貨公司里賣的價格，比我們高出三成到五成。貴不貴，您自己判斷。」

  田邊修一點了點頭，沒有表示認可，也沒有表示反駁，只是接著往下問。

  「那限定一萬件這個策略，怎麼解釋？如果衣服本身質量過硬，為什麼不直接大量發售，非要做這種飢餓營銷？」

  「因為我不想賣衣服。」

  北原信說這句話的時候，語氣很平。

  田邊修一眯了眯眼：「您能說得更具體一點嗎？」

  「我想賣的是一件事—就是陪著這部劇走下去這件事本身。「北原信抬起眼，看著田邊修一，「這一萬件風衣，每一件都有編號，包裝里有一張手寫的出貨記錄卡。五年後、十年後，拿著這件衣服的人，可以知道自己是最早一批看《大搜查線》的人之一。這件衣服記錄的不只是一個購買行為，它記錄的是一個時間節點。」

  他停頓了一下。

  「如果這叫割韭菜，那我承認，我割得很用心。

  「7

  現場觀眾席里先是安靜，然後有人笑出聲來。

  田邊修一也笑了，但他的笑裡帶著幾分真正被勾起興趣的意味，不是那種禮貌性的表情管理。

  他換了一個方向。

  「那我換個問題。《大搜查線》目前的收視率，在您過去的作品裡排名靠後。有聲音認為，這次的周邊營銷，某種程度上是在為收視的不理想做彌補。這個說法，您接受嗎？」

  「不接受。「北原信的回答很乾脆，「但我理解為什麼有人這麼想。」

  「我之前拍的那些劇，《LegalHigh》也好，《白色巨塔》也好，第一集就把最重的牌扔出去，觀眾不需要等，直接就能感受到這部劇的衝擊力。那種劇是開門見山的。」

  「但《大搜查線》不是這個思路。」

  北原信靠在椅背上，語氣依舊平靜，但多了一絲很難描述的東西像是一個人在說一件他想得很清楚、卻未必願意隨便說給所有人聽的事。

  「這部劇寫的是一群普通人上班的故事。警察署長要看上司臉色，刑警想追兇卻被文件絆住腿，本部的官僚開著會，現場的人流著血。這些東西，你用一集是說不清楚的。你需要時間，讓觀眾慢慢跟這些人混熟，等到某一天，他們會突然發現，屏幕里那個倒霉的青島俊作，跟他們認識的某個人很像。」

  「甚至，跟他們自己很像。」

  他頓了頓。

  「等到那一天，這部劇就算真正開始了。我現在做的事，是在等那一天到來之前，先把門開著，讓更多的人走進來。」

  田邊修一沉默了一會兒，把手裡的卡片放下。

  這個動作在他主持這檔節自的多年歷史里，並不常見。

  「如果是這樣的話，「他緩緩地說，「那這件風衣，確實不只是一件衣服。」

  「對。「北原信微微點頭。

  節目播出之後，輿論的走向有些出人意料。

  那些原本等著看北原信出糗、或者給出一堆官方套話應付了事的評論人，在節目播出後都沉默了一段時間。

  罵聲沒有消失，但質地變了。

  原本那種」影帝墮落、開始割韭菜」的論調，慢慢被另一種聲音稀釋—就是真的跑去把《大搜查線》從第一集開始看的那批人，開始陸續發出一些不那麼確定、卻也不那麼否定的評論。

  「我本來是去驗證它到底有多爛的。」

  「結果第三集的時候，我突然想起了我們公司那個永遠甩鍋的科長。」

  「青島俊作這個人，有點煩，但是煩得很真實。」

  這類評論散落在各處，沒有形成什麼浪潮，但就像是水底開始冒出來的細小氣泡，數量在慢慢增加。

  收視率的數字沒有出現大幅度的跳升，依舊在十三四個點的區間裡維持著。同期的幾部黃金檔大劇輕鬆跑在二十個點以上，對比鮮明。

  但北原信這邊對這個數字的態度，跟播出初期沒有任何區別。

  相田秘書送來每周的收視匯報，北原信看了，放下，繼續看劇本。

  大田正一在旁邊坐著，看著他這副神色，張了張嘴，最終什麼都沒說。

  他開始慢慢相信，這件事情的走向，在北原信腦子裡早就有一張地圖了。

  伊集院徹收到那封信的時候，是一個普通的下午。

  牛皮紙信封，正式的印刷體地址，背面貼著北原事務所的標誌。

  他拆開，裡面是一張硬卡紙，上面印著：「第一批限定發售·編號0732·預約確認通知|

  下方是一行小字，說明風衣將在兩周內寄出，附上了正式的出貨說明。

  伊集院徹把這張卡片翻來翻去看了一會兒，隨手把它插在書架上，夾在一排碟片之間。

  那天晚上，他把《大搜查線》從第一集重新開始看。

  不是因為什麼特別的契機，就是不知道為什麼，想重看一遍。

  看到第四集，有一場戲是青島俊作拿著證據跑去找室井慎次，想要請本部批准一個跨區的搜查申請。室井慎次接過文件，看了很久，然後以一種極其官方、極其冷靜的語氣，告訴他程序上有三個步驟沒有走完，無法批准。

  青島俊作站在那裡，臉上有一種很難形容的表情一不是憤怒，也不是委屈，就是那種撞了牆、但又不能把牆怎麼樣的無力感。

  伊集院徹盯著這個鏡頭看了一會兒。

  他在電影學院學了這麼多年，看過無數追求形式感的作者電影，也看過無數精心設計的商業大製作。

  但這種東西，他很少看到。

  它不炫技，不煽情，就是老老實實地把那種無力感放在那裡，讓你自己去感受。

  他想起北原信在綜藝上說的那句話—

  「等到某一天，他們會突然發現，屏幕里那個倒霉的青島俊作，跟他們認識的某個人很像。」

  伊集院徹在宿舍里坐著，看著暫停的畫面，沉默了很長時間。

  他這個人，歷來不太願意承認自己被什麼東西打動。

  但他把第五集也點開了。

  沒有人能說清楚那個拐點具體是從哪一天開始的。

  只是從某個中午起，大島健一便當店裡的那台電視機前，開始出現了一些新面孔。

  不是老客人帶來的熟人，而是真正意義上的陌生人—有人路過門口，看到玻璃上貼著的」中午播《大搜查線》「幾個字，推門進來，點了一份便當，坐到了靠窗的位置。

  有時候他們會跟老客人聊上幾句，有時候只是一個人安靜地看完，然後把盤子收拾好，道聲謝離開。

  大島健一不知道這些人是從哪裡聽說這裡的，也沒有刻意去問。

  他只是每天中午把那台電視調到富士台，把門開著。

  就這麼簡單的一件事，在某個他沒有察覺到的時刻，已經開始產生了什麼。

  （還有更新耶）