第274章 何須淺碧深紅色

  第273章 何須淺碧深紅色

  在整場直播評選會的喧嚷里，雁子山始終扮演著一個比較沉默的角色，像一尊中景鏡頭裡的雕塑，嚴肅、安靜、容易被忽視。

  但聚光燈打到他身上的那一刻，他的沉默忽然擁有了巨大的存在感，就好像一頭屋子裡的大象，忽然被人們注意到。

  《石中火》這本書，呂輕侯和程霧否定得直白，賈思明和胡掖洲肯定得含糊。無論如何，它此時的評價呈現兩極分化態勢，2對2，就差雁子山這關鍵一票。

  寧春宴十分緊張，甚至比剛才賈思明發言前更緊張。

  之所以雁子山的意見如此重要，不僅是因為他名氣大，更因為相對於其他幾位評委來說，他是唯一一位站在創作一線的「現役作家」。

  呂輕侯學院派獨坐象牙塔：胡掖洲泛娛樂插科打諢：賈思明的舞台在熒幕上，他看不到文字，只能看到光影；程霧在女性主義道路上一路狂奔，形式大於內容。

  唯獨只有雁子山，他還在寫。無論是從前、現在，他安身立命的本領，還是寫作。

  sto🎶9.com提醒你可以閱讀最新章節啦

  他是作家們的同類。親歷著寫作者會遇到所有狂喜、困頓、自我懷疑，是隔著紙張能摸到彼此野心、欲望、創作脈搏的「局內人」。

  也許他的頭銜沒有「第N代導演」「學術教父」聽起來響亮，但對於絕大多數創作者來說，他的意見，才是最值得重視的一個。

  在雁子山的沉默中，階梯教室里學生們的竊竊私語都停下了。

  所有人開始意識到，雁子山這一票，是決定《石中火》這本書是龍是蟲的關鍵。

  良久，雁子山終於開口了。

  「王子虛這個作者，第一次參加正式的文學比賽，是我擔任的評委。」

  階梯教室里，有人「咦」了一聲。許多人面面相覷，萬萬沒料想到他的開場白是這個。

  「那部作品叫————《前路無恙》，嗯，是這個名字。」雁子山說。

  「篇幅很長，但是沒有廢話。是一部非常極端的作品。我給它打了最高分。」

  他頓了頓，又說：「算是有這份交情，所以看到《石中火》時，我有點動容，這個作家，依然如此極端，並且把這份極端變成了一種創作武器。他能走到這麼遠，是我當時沒有想到的。」

  他張了張嘴，接著皺起了眉頭，做出思考的表情，似乎掂量了一下自己想說的話，最終決定不說出口。

  他說：「嗯，就這樣，我說完了。」

  聞人藻愣住了。

  「雁老師？您這就發言完畢了嗎？不多評價一下這書文字上的質感、創作上的突破，或者簡單講講，好在哪不好在哪也行？」

  雁子山說：「這本書在創作上，我確實有一些想法，但這次就不講了。」

  「為什麼？」聞人藻下意識問。

  「避嫌。」雁子山說，「我認識這個作者，雖然談不上交情，但認識就是認識。我說多了說少了，都不太合適，所以就到此為止吧。」

  他靠回椅背。

  「可以理解為，這一輪，我棄權。」

  階梯教室里頓時一片譁然。

  章疇脫口而出：「還有這種操作？」

  何楊雨瀟張了張嘴，不知道該說什麼。

  第一排。陳青蘿嘴唇動了動，最後道：「滑頭。」

  寧春宴揉了揉太陽穴，剛才繃得太緊有點頭疼：「我還以為他要說什麼，結果就這！

  」

  「裝深沉。」陳青蘿繼續銳評追殺，「看上去很嚴肅，實則都不敢給態度。」

  一旁無人在意的角落，刁怡雯暗自鬆了口氣。

  她剛才以為雁子山要細講西河文會時的事情，心都提到嗓子眼了。

  事實證明她的緊張毫無必要，甚至沒有幾個人記得她這個當時的「第二名」。

  文暖基地。

  蕭夢吟不屑輕哼一聲：「看來石同河老師給他挺大壓力的。」

  「以他跟石同河的關係，能做到這份上已經不錯了。」程醒說。

  黑犬撓了撓頭：「沒聽懂。他這是在幫小王子老師，還是沒幫？」

  信者言簡意賅地總結道：「不幫對手就是幫。」

  「他幫了。」程醒說。

  黑犬看向他。

  「這種場合，不說話，比說話難。」程醒說，「尤其是他這種身份。石同河的學生，不說石同河兒子的好話，也不說對手的壞話——這本身就是一種態度。」

  蕭夢吟輕輕「嗯」了一聲。

  她沒有多說什麼。

  但她靠在沙發里的姿勢，比剛才放鬆了一點。

  「但是，最後能不能得獎，還是要看投票吧？」黑犬說，「我看賽制，好像沒有棄權票？」

  蕭夢吟躺椅里剛剛放鬆的身軀，又微微一僵。

  信者白了他一眼，嘆了口氣：「我發現你總是在不該敏銳的時候敏銳。」

  「我說得哪裡不對嗎？」黑犬指著屏幕說，「規則上不說了嗎？按照提名次數錄取。」

  演播室里，呂輕侯端起茶杯，不動聲色地吹開水面上的浮沫。

  「你這擔心多餘了，圈子裡大家或多或少都認識，要是都避嫌，沒法做評析了。」

  胡掖洲擠了擠眼睛，說：「雁老師這是給咱留懸念呢！不過說真的，他的顧慮也有道理，現在網上說什麼的都有，網友哪管你這那的，你說的讓人不爽，就沖。」

  雁子山神情沒有半分鬆動，說道：「我知道這個作家的過往，所以我讀《石中火》時多了幾分動容。這份情緒不該帶到公開評判里，更何況是在現在評價兩極分化的情況

  下。」

  胡掖洲說：「對，主要是現在評價兩極分化。」

  直播間鏡頭掃過去，程霧面無表情，賈思明嘴角上揚，各人的表情都很微妙。

  呂輕侯輕輕咳嗽一聲，說：「我想做一個補充發言，不會耽誤太久，賽制允許嗎？」

  聞人藻忙說：「當然可以。」

  他目光掃過鏡頭，語氣平淡，像是在給滿座學子授課：「我們談論魔幻現實主義，談論寓言敘事，其核心從來不是形式的怪誕」，而是內核的真實。

  「馬爾克斯用飛毯與失眠症，寫出了拉美大陸的孤獨與荒誕；福克納用約克納帕塔法縣，寫出了美國南方的沉淪與救贖————

  「這些作品的形式」，始終是為「內核」服務的，是內容」自然生長出的外衣，而非用外衣強行包裹內容。

  「反觀《石中火》，其是一種先驗的框架，而非敘事自然演化的結果。其所謂的現代主義轉向」，也未能完成對現實與幻覺」的有效解構，反而陷入了意義的空洞化」。

  「這本書里，並不具有偉大的史詩作品裡堅韌的內核，也不具有作家應有的審美自

  覺，它只是事件標籤的簡單粘貼，將理念凌駕於審美。」

  他伸出手，拍拍桌上的《石中火》，發出一聲輕響，如同定音錘：「不可否認，《石中火》有其局部的靈光，比如剛才胡掖洲老師盛讚的雙產房」，賈思明老師解構的心理蒙太奇」。但這種靈光，終究是散落在沙灘上的碎玉，而非架構完整的玉璧。

  「好的文學，是把時代的塵埃，磨成珍珠粉末。是靠千錘百鍊的沉澱、去蕪存菁的提純。而《石中火》，是把時代的碎片，強行膠合成輪廓，缺乏內在肌理。

  「所以，我的補充意見很簡單：它不是一部壞作品，但絕對算不上一部重要作品，而且在我的劃分里，它屬於「很不重要」的那一種。」

  話音落下，呂輕侯摘下眼鏡，平靜地擱在桌上，如同打完一套，收劍回鞘。

  場間唯余寂靜。

  「嘰哩咕嚕說啥呢。」蕭夢吟說，「你聽懂沒？」

  她望向程醒。程醒搖搖頭。

  「說實話不是很懂。」

  坐在兩人後面的信者等人長舒一口氣。

  「原來你們都沒聽懂，太好了，我還以為是我沒文化。」

  「我剛才也不好意思問，還以為你們都聽懂了呢。」

  蕭夢吟說：「這是用高維的學術框架，消解剛才的討論，還是那套操弄話語權的戲法。」

  程醒點點頭：「感覺出來了。他就好像在說，你們爭論的都是細枝末節，我看到的是根上不合格」。」

  「最主要是，大家都不明覺厲，」蕭夢吟說，「人們只覺得這老教授站得高、看得透。這種「高端否定」最有殺傷力了。」

  演播室，呂輕侯說話時，胡掖洲臉上全程掛著半真半假的憨笑。呂輕侯講完後，他笑容更盛了。

  或者說笑得更憨了。

  「咳咳，」胡掖洲咳嗽兩聲，「我能否也申請一下補充發言？」

  「呃————」聞人藻下意識猶豫起來。

  文學類的直播節目，難得有爭議點，嘉賓們願意吵是好事。

  但接下來還有10本書要評，個個評委都要補充了再補充，接下來節目沒法辦了。

  聽到耳麥里傳來導演的指令後，聞人藻道：「當然可以，但是請胡老師將發言時間限定在5分鐘以內————還有，每位嘉賓只有1次補充發言機會。」

  「那我就長話短說了，」胡掖洲擺正坐姿，「我跟呂老師不一樣，我不是搞學術研究的，不懂什麼文學譜系、審美建構。」

  他咬字有點奇怪，「譜系」的發音聽上去有點像「pussy」。

  「我看書就一個特簡單的標準：能不能讓我看進去，能不能讓我看完還琢磨，能不能讓我覺得，這書沒白看，沒浪費時間。」

  他頓了頓，語氣裡帶點篤定的真誠：「《石中火》是完全符合我要求的。而這次評選的很多書，都沒有達到及格線。」

  他最後笑了笑，說：「當然，呂老師站得高、看得深，說的那些肯定都有道理。我沒法反駁。不過那些高深理論就留給呂老師這樣的專家研究，我就管我自己喜不喜歡就行啦！」

  說完，他微微欠身，臉上還掛著憨憨的笑。但呂輕侯看了他一眼，微微蹙眉，心裡滿是忌憚。

  文人說話，講究一個含蓄。胡掖洲說得也含蓄，但話里的意思誰都聽得出來：千金難買爺高興《石中火》我喜歡，你呂輕侯說的我不喜歡，所以你說的就是個屁。

  「我也發個言吧。」程霧扭頭對聞人藻說。

  「————好。」聞人藻伸手做了個「請」的手勢。

  耳麥里，導播都樂瘋了。

  做直播，越吵越有收視率。

  程霧抬手攏了攏耳後的碎發，用沒有起伏的聲線說：「胡老師的感受很真實，文學確實能夠帶來強烈的個體共鳴，這是它的魅力所在。但我們似乎不能把個人的愉悅等同於文學的全部價值。」

  她黑漆漆的眼睛看向攝像頭：「大家想想，那些網文不管價值，只管爽，多少人去看。你們覺得，那些網文有價值嗎？」

  這話說完，階梯教室里頓時一陣竊竊私語。

  程霧又說：「文學從來不是孤立的私人表達，它是一種公共敘事。它是承載著使命的。我們不能只停留在讀得爽」有後勁」的表層體驗，更要追問：這份感受背後是否隱藏著倫理敘事的偏失？

  「胡老師盛讚雙產房」段落，那一段我也記憶猶新。你們可能聚焦於男性個體面對

  的荒誕於撕裂，但是我只看到兩個在生死線上掙扎的女性，她們的疼痛、她們的哭喊、她們的主體性，被置於何處？

  「她們依然是背景板，是道具。她們的生育之痛，變成了男性精神頓悟的註腳。在這部作品裡，女性一直在沉默。」

  她伸手敲了敲《石中火》的封面，聲音變得銳利起來：「胡老師說不介意作品有些小毛病。但是有些毛病，是文學倫理的底線。

  「《石中火》在文學的公共價值和倫理責任上看，存在著難以迴避的短板。我必須據此對它給出否決票，這是我坐在這裡的理由。

  「個人感受是文學的入口，不是終點。如果文學可以只顧表達而不聚焦公共敘事上的意義，我們幹嘛還要坐在這裡？幹嘛還要選出一批精英來評選優秀作品？大家只要坐在家裡看網文、刷短劇好了。」

  程霧說完，階梯教室里響起了零碎的掌聲。但很快被沉默覆蓋。

  是個人都看出來，場間的火藥味越來越濃，已經很難收場了。

  聞人藻剛張開嘴，賈思明清了清嗓子，說：「那我也湊個熱鬧吧。」

  >

  （還有更新耶）