第20章 風洞深夜的轟鳴

  十月，蓉都的秋老虎退了，早晚添了涼意。室里的工作節奏卻反著來，一天天緊起來——全年的試驗任務，都趕在四季度收口。

  風洞排上了夜班。

  氣動室的人輪班跟試驗，輪到舒揚這一組，是周四夜裡十一點到周五早上七點。名單貼出來那天，同組的小年輕直咧嘴：「十一點到七點，這是人上的班？」

  老師傅們在旁邊笑：「娃娃，風洞的排期，是按機器來的，不是按人來的。機器不累，人等機器。」

  「那為啥子偏偏排夜班？」

  「便宜。」鍾組長正好路過，聽見了，接了一句，「夜裡的電，便宜。全廠一年吹掉的風，夠吹散一座山。能省一度是一度，省下來的，都是型號的預算。」

  氣動室的人輪班跟試驗，輪到舒揚這一組，是周四夜裡十一點到周五早上七點。帶班的是試驗組組長鍾偉成，四十來歲，不苟言笑，進風洞廠房之前，把規矩講了一遍：口袋裡不許有零碎，頭髮紮緊，工牌摘了。

  「廠房裡頭的風，最大的工況，比十七級颱風還猛。」鍾組長說，「它可認不得你是誰。」

  有人小聲問：「鍾組長，那它認啥子？」

  觀看最新章節訪問sto9.co💡m

  「認數。」鍾偉成說，「數對了，它順著你；數錯了，它把房頂掀給你看。」

  風洞廠房在廠區最西邊，一進大門，先聽見聲音——然而並不是響聲，是壓在骨頭縫裡的那種低頻率的震顫，人站在廠房外頭，胸口先發麻。廠房裡頭，洞體像一頭趴著的巨獸，試驗段架著模型，銀灰色的，燈光底下泛著冷光。

  頭一回進試驗段的人，都要在裡面站一會兒。舒揚站在那具模型跟前，看它架在支杆上，翅膀展開，安安靜靜的，像在等待什麼。值班老師傅說，它在這兒站了一個多月了，白天黑夜地吹風，一身的數，都是它拿命換的。

  「師傅，它是金屬的，哪來的命？」

  「我們天天跟它說話，它就有命了。」老師傅說，「你跟機器處久了就明白，你對它上不上心，它知道。」

  那天夜裡排的是一組常規測力試驗。前半夜順，十一點開工，十二點第一組數據出來，曲線平滑，讀數穩定。

  「老鍾，困了就眯會兒。」值班的老師傅說，「後半夜我盯著。」

  「再跑兩組。」

  凌晨兩點，第三組數據。兩點五十，第四組。

  監控室里的值班床鋪開了一張，誰困了輪著眯。舒揚睡不著，搬了個凳子坐在屏幕旁邊看曲線，一條一條地看，看它們從屏幕左邊生出來，爬到右邊，存進機器。紙上的線她熟；這種活的線，她還是頭一回這麼近地看。

  兩點四十分，廠房外頭下起了雨，雨點砸在鐵皮屋頂上，噼噼啪啪的，跟洞體低低的轟鳴混在一起。值班老師傅看了她一眼：「妹兒，睡會兒。」

  「睡不著。」

  「頭一回跟夜班都這樣。」老師傅說，「第二回就睡得著了。這個聲音——」他指了指頭頂，「聽久了，是催眠的。我們管這個叫聽風。風洞的人，都是聽著風睡覺的。」

  三點零六分，曲線跳了。

  先是中段鼓起一個小小的包，緊接著，整條曲線像被人從底下踹了一腳，突然躥上去，又直直地栽下來，戳出一條深谷。

  監控室里沒人說話。

  那一瞬間，廠房裡所有的聲音都退遠了，只剩洞體的轟鳴，一下一下，撞在人的胸口上。屏幕上那條深谷張著口，像風在笑。

  值班的老師傅從椅子上彈起來，撲到屏幕跟前。鍾組長兩步跨到操作台前：

  「都別說話。風不會騙人，是我們哪兒錯了。」

  停機，檢查，複測。

  三點四十，第二遍。曲線在同一個位置，又跳了。

  「又是三點零六分的工況。」值班老師傅的聲音都變了，「同一個點，同一個跳法。」

  鍾組長蹲在操作台前，把兩遍的數據並排調出來，一行一行地比。比完，他站起來，說的不是「邪門」，是：「好。」

  旁邊人都愣了。

  「兩遍，同一個點，同一個形狀。」鍾組長說，「這不是故障，故障沒有這麼老實的。這是規律。它既然是規律，我們就能抓住它。」

  電話一個一個打出去。四點半，廠房門口傳來跑步聲——氣動室在家的人被電話叫起來了，睡眼惺忪，裹著外套，一個接一個地到。杜鵑紅到的時候是四點五十，頭髮亂著，進門第一句話：「數據呢？」

  沒人寒暄。屏幕前圍了一圈人，曲線投在牆上，那條深谷戳在每個人眼睛裡。

  「模型檢查了？」

  「查了兩遍，沒發現問題。」

  「天平呢？」

  「自檢過了。」

  「來流條件？」

  「穩定。」

  一項一項排除。排除一項，牆上的記號筆劃掉一行。劃到第七行，杜鵑紅不讓人劃了。

  「都不對，那就往回退。」她說，「退到數據本身。從曲線反推——這個包，這個谷，像啥子？」

  沒人接得上話。

  有人小聲嘀咕：「會不會是陣風？外頭下雨，氣壓變了……」

  「下雨能把這個谷下出來，」鍾組長頭也不回，「我把這間廠房吃了。」

  廠房裡響起幾聲壓著的笑，笑完，屋子裡的那口氣鬆了一點。緊繃了三四個鐘頭的人，就靠著這一句半玩笑的話，重新坐回數據跟前。

  「那就怪了。」

  「不怪。」杜鵑紅盯著牆，「飛機這個東西，從不作怪。作怪的是人——人哪個地方想當然了，它就給你記下來，記在該條曲線上。曲線是它的嘴，它在跟我們說話。」

  廠房外頭，天開始蒙蒙亮。有人從食堂拎回來一筐饅頭和一鍋稀飯，大家圍著操作台，站著吃。饅頭是熱的，稀飯是燙的，可一屋子人嚼得都沒什麼味道。鍾組長端著碗蹲在牆根，眼睛還釘在牆上的曲線上，稀飯涼了也沒動幾口。

  杜鵑紅端著一碗稀飯，走到窗邊，把窗戶推開了一條縫。雨後頭的涼氣灌進來，那是廠區早晨的味道：青草味，還有遠處食堂飄來的包子味。

  「都吃。」她頭也不回，「吃完了接著想。天塌不下來——塌下來，也得先吃飯。」

  一屋子人開始動了。舒揚端著碗，站在人堆的最後面。她進室半年，風洞是第二回來，按理說沒有她說話的份。她盯著牆上那條曲線，盯了很久。

  那個鼓包的位置，那個深谷的角度。她覺得眼熟，又說不出在哪兒見過。

  天亮之前，試驗暫停，討論會上擺出了歷次試驗的數據曲線，一張一張掛起來，掛了半面牆。二十幾號人仰著頭看，會議室里只有翻紙的聲音。散會的時候，鍾組長從她身後過，瞟了一眼她的本子——那上面是她在角落裡抄下的每次試驗的工況參數。

  「你抄這個做啥子？」

  「找規律。」

  「找到了？」

  「還沒有。」舒揚說，「但我知道往哪兒找了。」

  鍾組長在她旁邊坐下來，把她本子上那幾行數看了一遍，問：「你要查哪一塊？」

  「附面層。」舒揚說，「曲線那個鼓包的位置，往上追，只可能是那一塊出來的。模型是好的，天平是好的，風是好的——那就剩一種可能：我們算附面層的時候，有個東西，騙了我們。」

  鍾組長盯著她看了幾秒鐘，忽然說：「檔案室在二樓，鑰匙在管理員那兒。報我的名字。」

  「謝謝鍾組長。」

  「莫謝。」他站起來，往外走，走到門口又停下，「查出來了，你是我的福星。查不出來——你剩下這幾天就別睡了。」

  走出風洞廠房，天已經大亮。早班的人流朝著各個車間去，自行車鈴聲一串一串的。舒揚逆著人流往設計樓走，走了幾步，回頭看了一眼那棟趴在西邊的廠房。

  雨停了，上班的人從她身邊過去，說笑著，議論昨晚那場雨，議論食堂今早的包子。沒有人知道，三個小時前，那棟廠房裡，一條曲線踹了所有人一腳。

  她忽然覺得，這一夜吹的不是模型，是他們。風把每個人腦子裡的想當然，都吹出來晾著了。

  （還有更新耶）