第5章 五花肉和白面饅頭
趙長富沒坐。
從兜里掏出那沓全國糧票，擱在桌上。
六十斤。
老油條拿起一張糧票，眯著眼，用兩根手指捻了捻糧票的紙邊，又湊到窗戶縫透進來的光底下看了看水印。
全國通用的，油墨清晰，紙張挺括。
實時更新，請訪問𝖘𝖙𝖔9.𝖈𝖔𝖒
「全國糧票，這玩意最近好賣。」
老油條把那張糧票放回桌上，抬眼瞅趙長富，「小趙，你哪來這麼多全國的？」
「一個戰友，家裡寄來的。」
趙長富面不改色，「我用不著，換點現錢。」
老油條沒接話，重新捻起一張糧票，翻來覆去又看了兩遍，嘴角的煙屁股跟著嘴唇蠕動。
黑市上倒騰票證的人有個規矩——不問來路。
知道得越少，活得越長。
但他跟趙長富不算生人，低頭不見抬頭見，總得試探兩句。
「你戰友挺仗義啊。」
老油條把糧票放下了，「行，六十斤全國糧票，我給你一百二。
再加上肉票二十斤，雞蛋票三十斤。
你要不要？」
「要。」
老油條轉身從牆角那隻鐵皮箱子裡翻出一沓票證，肉票是粉紅色的，印著「地方副食品專用」字樣。
雞蛋票是淡藍色的，蓋了供銷社的章。
他數了兩遍，遞給趙長富。
然後從褲兜里掏出一沓鈔票，十元的大團結為主，刷刷數了十二張，擱在桌上。
「數數。」
趙長富把錢和票收進兜里，沒當面數。
「老油條，你還收全國糧票不？我手裡還有。」
老油條眼神一閃：「多少？」
「不好說，慢慢來。」
趙長富走到門口，回頭，「你知道城裡哪有人收老金貨的？我姥姥留了對耳環，想趁金價好出了。」
老油條把煙屁股從嘴上摘下來，在手指間捻了捻。
「后街有個老金匠，姓何，他收散貨。
你要去的話報我名字，他要敢壓你價，你來找我。」
趙長富點頭，拉門出去。
推著自行車出了巷子，他停在路口，把兜里的錢和票掏出來點了一遍。
一百二十塊，二十斤肉票，三十斤雞蛋票。
肉票是緊俏貨，國營副食店憑票供應，沒有票給錢也買不著。
五十斤全國糧票在黑市上換這些，算是公道價。
他把錢和票塞回里兜，跨上自行車，往老城區騎。
陽城老城區的國營副食店門口已經排了一長串人。
十幾個挎著籃子的大爺大媽從櫃檯一直排到門外台階上，有人拎著網兜，有人端著臉盆，有人坐在小馬紮上織毛衣。
趙長富把自行車鎖在路邊電線桿上，進了隊伍。
排到櫃檯前，玻璃櫃檯上擺著半扇豬肉，白花花的肥膘足有兩指厚，紅肉夾在白膘中間，案板上泛著油光。
賣肉的是個五十來歲的胖師傅，繫著藍布圍裙，圍裙上全是油點子，手裡那把大砍刀剁得案板咚咚響。
「同志，買啥？」
輪到趙長富，胖師傅抬眼，刀尖指著肉案。
「五花肉，五斤。」
胖師傅手裡的刀頓了一下。
五斤五花肉，一般家庭一個月定量才一斤半到兩斤。
他上下打量趙長富一眼——年輕，穿得普通，但腰板直，眼神穩，不像來胡鬧的。
「票呢？」
趙長富把肉票遞過去，又數了錢擱在櫃檯上。
胖師傅掃了一眼，肉票面額夠，錢數正確。
他收了票和錢，抹了把汗，抄起大砍刀在肉案上橫切一刀，再豎切一刀，一塊肥瘦相間的五花肉被他用草繩一捆，扔在秤盤上。
「五斤二兩，算五斤。」
趙長富接過肉，沒有急著回家。
他又買了五斤富強粉、三斤雞蛋。
富強粉是一等麵粉，比普通麵粉白，蒸出來的饅頭又白又喧騰，但憑票供應緊俏得很。
櫃檯後頭那姑娘看了他的票，多看了他兩眼。
出了副食店，趙長富把肉和面、雞蛋掛在車把上，騎著車往回走。
車筐里那塊五花肉在太陽底下一晃一晃的，肥膘白得晃眼，隔著草繩滲出一層油光。
路過的騎自行車的人，尤其是帶著小孩的婦女，目光都有意無意往他車筐里瞟。
回到筒子樓的時候快中午了。趙長富提著肉和面、雞蛋上了三樓。
推開家門，一股煤爐子的煙氣湧出來。
李秀蘭正在外屋蒸窩頭，看見他手裡提的東西，手上動作停了。
「買了多少？」
「五斤五花肉，五斤富強粉，三斤雞蛋。」
趙長富把東西放在桌上。
李秀蘭走過來，揭開包肉的牛皮紙看了一眼，又用指頭按了按那層白花花的肥膘。
她沒說話，但趙長富看見她眼角紅了。
她轉身去廚房拿了搪瓷盆，把肉放進去，又拿了塊干布蓋在上面。
「中午做？」趙長富問。
「晚上。」
李秀蘭說，「等你爸回來一起吃。
你妹妹……這幾天吃不下東西，晚上給她做頓好的，哄她多吃兩口。」
趙長富沒反對。
他走進裡屋，推開妹妹那扇門。
屋裡窗簾拉著，光線昏暗。
單人床上，趙長秀裹著被子側躺著，瘦小的身體在被子底下幾乎看不出起伏。
她聽見門響，轉過臉來。
臉上瘦得厲害。
頭髮稀稀疏疏的，露著頭皮上淡青色的血管。
唯一沒變的是那雙眼睛，又大又亮，笑起來彎成月牙。
「大哥。」她的聲音輕得像蚊子，「你回來啦。」
趙長富走過去，在床邊坐下，把被子給她掖了掖。
「嗯，買了肉，晚上媽給你做紅燒肉。」
「真的？」長秀眼睛亮了一下，但又黯下去，小聲說，「我吃不下油大的……上次吃了就吐。」
「那就喝湯。」
趙長富伸手摸了摸她的額頭，不燙，「媽燉湯給你，湯里放點瘦肉絲，能喝下去。」
長秀點頭，把臉往被子裡縮了縮，露出一雙眼睛看著趙長富：「哥，我啥時候能去上學？
張老師上星期來看我，說班裡都在複習，馬上中考了。」
趙長富的手在被子外面頓了一下：「不急。
先把身體養好。中考明年還能考。」
長秀沒應聲，閉上了眼。
她累，說話都費力氣。
趙長富坐了一會兒，聽見她呼吸均勻了，才起身出去，輕輕帶上門。
趙長富回到自己的小房間，坐在床上，點上一支煙，靜靜思考下一步的計劃。
十分鐘後，他起身離開家，前往廠區。
一個多小時後，他又回到家。
傍晚五點半，趙建國回來了。
五十三歲的人，背已經有點駝了，工作服袖口磨得發白，手指甲縫裡嵌著洗不掉的黑油泥。
他進屋的時候，廚房裡李秀蘭正在灶前忙活。
鐵鍋里滋啦滋啦響著，紅燒肉的顏色已經掛上了，油亮亮的醬紅色在鍋里翻騰，糖色炒得正好。
趙建國站在客廳里，沒往裡走。
他看了一眼桌上擺著的富強粉、一筐雞蛋，又看了一眼廚房裡冒出來的熱氣，然後目光落在趙長富身上。
「今天這是怎麼了？」
趙長富正坐在客廳小凳上擦解放鞋，聞言頭也沒抬：「改善改善。」
趙建國沒追問，去裡屋換了件乾淨褂子出來，坐在椅子上等著。
長貴早就聞著味兒從外頭竄回來了，十七歲的小伙子，瘦得跟竹竿似的。
他趴在廚房門口眼巴巴瞅著鍋里，咽口水的動靜能聽見。
「媽，好了沒？」
「急什麼！」李秀蘭嘴上罵著，手裡的鏟子卻沒停。
（還有更新耶）