第124章 她坐在醫院門口

  從醫生辦公室出來之後，陳雨沒有直接走。

  她走過走廊，下了樓梯，穿過一樓大廳那扇玻璃門，然後在醫院門口的台階上坐了下來。冬天的水泥台階冰涼涼的，隔著一層褲子的布料，寒意慢慢往上滲。她把兩隻手搭在膝蓋上，手指頭鬆鬆地垂著，看著面前的馬路。

  小曼在她旁邊坐下來，羽絨服的下擺鋪在台階上，像一小片紅色的攤開的殼。"累了？歇會兒再走。"

  觀看最新章節訪問sto9.co⛅m

  "嗯。"

  兩個人並肩坐著，誰也沒再說話。醫院門口車來車往，一輛麵包車停在路邊，車門打開，一個中年男人扶著一個拄拐棍的老人慢慢下來。老人下車之後站在地上穩了穩身子，然後被攙著往門診大樓走。門口有人進進出出，手裡攥著掛號單或者拎著藥袋，腳步或快或慢。灰塵在午後的陽光里浮動著，被來往的腳步攪起來又落下，像一層永遠也落不定的細末。陳雨看著那些人來人往，手指在膝蓋上慢慢蜷了一下又鬆開了，像在跟一道看不見的琴弦打招呼。

  口袋裡的報告單還擱在那裡，折了兩折。她隔著口袋布料按了按，紙的邊角硌著她的手指。"3級"那兩個字她已經讀了很多遍了，也聽醫生說了好幾遍——"低風險，定期複查"。但坐在台階上的時候，她忽然又不太確定自己是不是真的聽懂了。她低頭看著自己的手，虎口的繭子在冬日的陽光下泛著啞光，像一塊被反覆打磨過的木頭表面——粗糲、厚實，但那道紋路底下藏著的東西正在從縫隙里往外滲。它沒有裂開，只是讓她知道它在那裡，就像那個3級的硬塊一樣，在等她給它騰出一個固定的位置。

  小曼坐在旁邊，把羽絨服的帽子拉起來罩住了頭，只露出半張臉。"你怕嗎？"她問，聲音從帽子底下傳出來，被絨布裹著，顯得比平時悶一些。

  陳雨沉默了一會兒。"……怕。醫生說不嚴重，但我還是怕。以前沒有這個東西的時候，我不用想它。現在它在那兒了，我低頭換衣服的時候會看見，洗澡的時候會摸到，睡覺側躺的時候會壓到。它每天都在，像一粒已經發芽的種子——你明知道它現在還不是一棵樹，但它已經在往那個方向長了。你沒辦法假裝它是一粒還沒入土的干種子。"

  小曼沒有說話，只是往她那邊靠了靠，肩膀抵著她的肩膀。紅羽絨服的絨面貼著她棉襖的袖子，軟軟的，帶一點體溫。

  過了一會兒小曼開口了："那你有沒有想過，它可能只是一粒卡在土裡的石子？"

  陳雨偏過頭看她，帽檐底下只露出小曼的下巴和半片嘴唇，那條唇線在帽子下面微微彎著，像一道剛被畫好的弧線。陽光落在她的睫毛上，把那層細小的絨毛照成了金黃色。"石子也會硌腳。但只要你不把它埋在路中間，它是可以被挪開的。"

  陳雨把視線收回來，重新落在馬路對面那棵光禿禿的梧桐樹上。樹枝伸向灰藍色的天空，像一幅還沒來得及著墨的速寫稿。"我原來想著，等過了這個冬天再去看。等菜攤的位置好一點，等團團大一點，等家裡寬裕一點。但這個冬天過不完。就像走一條路，你總想著等過了前面那個彎再歇，可過了那個彎，前面還有彎。"

  小曼沒有接話。她把帽子從頭上拉下來，理了理被壓亂的頭髮。"那從現在開始，每個彎你停下來歇一歇。不趕路的時候也不耽誤走。"

  陳雨坐在台階上，看著馬路對面電線桿上落著的一隻麻雀。它低頭啄了一下自己的羽毛，然後飛走了，在灰藍色的天空里劃出一道細小的弧線，像鉛筆在紙上輕輕勾了一筆，隨即被風擦去。她看著那道弧線消失的方向，手從口袋上放下來搭在膝蓋上。她想起菜市場角落那根壞掉的燈管，想起老趙每天留給她的那把菜心，想起團團叫"媽"時嘴角淌下的口水。那些是她走到這裡的證據。她順著它們一步步走到了這個台階上，坐了下來。

  "走吧，"她說，拍了拍褲子上沾的灰站起來，對小曼伸出手。"回去收攤，明天還要進貨。"

  小曼抓住她的手站了起來。"行。明天早上我跟你去。"兩個人走下台階，拐進了菜市場方向的路口。陽光從側面照過來，把兩個人的影子拉得長長的，在地面上貼在一起，像一棵根須相連的樹。陳雨走出幾步之後伸手摸了摸口袋裡的報告單，隔著布料摸到它折好的稜角，還在，像一枚她已經學會隨身攜帶的證件。她把它放回口袋裡，沒有再看。路面上還有一層薄薄的灰，她的鞋子踩上去留下一道淺淺的印痕，像在試著留下自己的記號——不是記號給誰看，只是記給自己。她走在自己的印痕上面，胸口那粒硬塊還在，像一把還沒被念出名字的門牌號，但她正沿著這條街繼續往前走去。

  （還有更新耶）