第21章 她說她家裡

  晚上下班的時候天已經黑透了。陳雨走出超市後門，看見周明遠蹲在牆根底下玩手機，屏幕光照著他半邊臉。聽見腳步聲他站起來，把手機揣兜里，推了電動車過來。

  "走吧。"

  她上了后座，手搭在他肩上。晚風比下午涼了，她把外套的拉鏈往上提了提——還是他那件灰藍色夾克，今天早上忘了還他，乾脆又穿著了。袖子長出來一截，她往下扯了扯蓋住手背。

  電動車拐出步行街的時候他沒說話。路燈一段一段從頭頂掠過去，車輪軋過路面上一個坑窪，顛了一下，她往前傾了傾身子，手在他肩上抓緊了一點。

  騎了大概一半路，他忽然說："你家那邊……種不種水稻？"

  "種。但地不多，三畝多點。"陳雨坐在後面，風把她的頭髮吹得往後飄，"我爹年輕時候在磚廠搬磚傷了腰，下不了大力氣，田裡的活主要靠我媽。我媽一個人忙不過來，我小時候放學了就下地幫忙，拔草、放水、看田。"

  她停了一下，把貼到臉上的頭髮撥開，繼續說："後來我跟姐姐都出來打工了，家裡就剩爹媽跟小妹。我媽五十多的人了，還天天在地里刨，我每次打電話讓她少種點，她說"閒著也是閒著"。"

  本章節來源於𝘴𝘵𝘰9.𝘤𝘰𝘮

  前面一輛貨車迎面開過來，車燈晃了一下，她眯了眯眼。等那車過去了，她又說："我爹那個人，話少。我高考完了那天晚上，他把錄取通知書翻來覆去看了好多遍，都沒說啥。後來蹲門檻上抽了一宿煙，第二天早上我起來他還在那兒坐著。"

  "他咋了？"

  "錢不夠。學費住宿費一年八千多，他拿不出來。"她說這話的時候聲音還是平的，跟剛才說種水稻一個語氣。"後來我說不讀了，出來打工。他啥也沒說，就說了句'我對不起你'。"

  周明遠沉默了一下。車速沒變，路燈從兩個人身上一段一段滑過去。過了一會兒他開口了："你現在還恨他不？"

  陳雨想了想。"不恨。他也沒辦法。"

  "那你自己呢？後不後悔？"

  這個問題她從來沒想過。坐在電動車后座，晚風灌進領口，旁邊一輛電動車超過了他們，鈴鐺叮叮響了兩聲，遠了。她看著前面那盞路燈的光越來越近又退到身後去，說："不後悔。路就那一條，走了就走了。我妹能讀書就行，她成績比我好。"

  他沒再說話了。但車速好像慢了一點點，他後背微微往後靠了一些，離她更近了一點。她手搭在他肩上，能感覺到他肩胛骨的輪廓隔著衣料微微動著。

  經過路口那個烤紅薯攤的時候他停了一下。"還吃不？"

  "不吃了，今天不餓。"

  他繼續往前騎。到樓下的時候她跨下車，把那件灰藍色外套脫下來遞給他。"還你。明天早上我去超市的時候自己走，你今天不用來接了。"

  "為啥？"

  "我明天休息。不用上班。"

  他把外套接過去搭在車把手上。"那你休息幹啥？"

  "可能去一趟銀行。然後待著。"

  他點了點頭，擰了擰油門，電動車往前走了兩步又停下來。他沒回頭，背對著她說："晚上要是沒事，我請你吃宵夜。就上次那家炒粉。"

  陳雨站在樓梯口，手裡捏著鑰匙串。鑰匙串上的小熊在路燈底下晃了一下。"……好。"

  他點了下頭，電動車拐了彎走了，尾燈紅紅地亮了一下就不見了。

  她轉身上樓。樓道里聲控燈亮了一截，她走著走著腳步慢下來，在拐角處站了一會兒。窗戶外面黑漆漆的，遠處的廠房亮著一排排方形的小窗戶，燈光從裡面透出來密密麻麻的，像蜂窩一樣。

  她把手從口袋裡掏出來看了看。虎口的繭子在從樓道窗口透進來的微光里還是那一小塊硬皮。她用手摸了摸，然後把鑰匙插進鎖孔里轉開了門。

  表姐還沒回來，屋裡安安靜靜的。她把鑰匙擱在桌上，去洗手間洗了把臉。抬起頭的時候鏡子裡的自己頭髮有點亂，眼角彎彎的，也不知道是累的還是別的什麼。她對著鏡子看了幾秒，然後低頭把洗手池裡的水放掉，水打著旋流下去，咕嚕嚕響了幾聲。

  她走回屋裡，坐在床沿上。手機在口袋裡震了一下，掏出來看——他發的消息，就三個字："炒粉攤。"

  她看了看時間，九點四十分。離說好的時間還有一會兒。她把手機擱在枕頭邊上，站起來走到窗邊看了看外面。工業區的夜景沒什麼好看的，路燈照亮一小塊地，旁邊堆著幾個垃圾桶，一隻貓蹲在垃圾桶旁邊舔爪子。

  她看了一會兒那隻貓。貓舔完了爪子站起來走了，拐進暗處不見了。

  她回到床沿坐下，重新拿起手機。屏幕上還亮著那條消息，她把那三個字看了兩遍，然後鎖了屏。手搭在膝蓋上，指頭在牛仔褲的布料上輕輕叩著，無意識的，一下一下，不重。

  （還有更新耶）