第1章 柴門巷的餛飩
黃昏。青石城，柴門巷。
餛飩攤支在巷口老槐樹底下，鍋里的水翻著白花。王婆拿漏勺敲著鍋沿，喊了一嗓子：「收攤嘍——」
餘慶蹲在攤子邊上，從懷裡掏出三文錢，在掌心數了一遍，又數一遍。三文，不多不少。他今兒在碼頭扛了一天麻袋，肩膀磨出了血印子，工錢五文，他留了兩文給爺爺抓藥，剩三文，想了一路，還是走到餛飩攤跟前。
「王婆，一碗餛飩。」
王婆看他一眼，沒接錢，先舀了半碗湯遞過去：「先喝口熱的。」
餘慶沒接湯，把錢擱在案板上，說：「一碗餛飩，別擱香菜。」
王婆嘆口氣，把銅板攏進圍裙兜里，下餛飩的時候，多撈了三個。
餛飩端上來，白瓷碗，熱氣糊了一臉。餘慶低頭，正要夾第一個——
閱讀更多內容，盡在🍭sto9.com
一隻腳踩上了他的碗沿。
碗翻在泥里，熱湯潑了他一手。餘慶抬頭，看見王虎。王虎比他高一個頭，寬一個肩膀，站在餛飩攤前，像堵牆。他爹是巷口的殺豬匠，手上沾著豬血，巷子裡沒人敢惹。
「喲，余家的野種，今兒發財了？」王虎咧著嘴，一腳把碗踢遠，「請哥兒幾個吃一碗唄。」
他身後兩個半大小子跟著鬨笑。
餘慶蹲在那兒，手上全是湯，指頭燙得發紅。他沒說話，把濺到褲腿上的香菜葉子撿起來，抖掉。然後站起來，從懷裡又把那三文錢掏出來——不對，錢已經給王婆了。他摸了個空。
王虎笑得更響了：「窮酸。連碗餛飩錢都要賴帳。」
餘慶沒看他，看著地上那隻碗。碗沿磕掉了一塊，白瓷上豁了個口子。他彎下腰，把碗撿起來，放在案板上，轉身就走。
「站住！」王虎伸手去抓他肩膀，「老子說話你聽見沒有——」
餘慶回頭。他臉上沒什麼表情，眼睛卻黑得發亮，盯著王虎看了三息。
「這帳，」他說，「我記下了。」
王虎一愣。就一愣的工夫，餘慶已經拐進了巷子。
身後是王虎罵罵咧咧的聲音。王婆站在攤子後面，手裡的漏勺舉了半天，最後重重往鍋沿上一磕：「作孽喲——」
這話不知道是說王虎，還是說餘慶。
柴門巷的盡頭，是余家的破宅。
門板缺了半扇，用一塊舊門帘擋著風。院子裡堆著劈好的柴，碼得整整齊齊——那是餘慶這些天劈的，打算賣給巷口做豆腐的劉家。他推開門，屋裡一股藥味混著霉味。裡屋傳來咳嗽聲，一聲接一聲，像要把肺咳出來。
「爺。」
餘慶掀開門帘。爺爺半靠在床頭，被子補丁摞補丁，炕桌上放著一碗涼透的藥，還有半碗粗茶。茶是早上泡的，已經沒了顏色。
爺爺姓余，單名一個滿倉。巷子裡人都喊他滿倉爺。年輕時也是條壯漢，如今瘦得只剩一把骨頭，顴骨高高支棱著，唯有眼睛還亮。
「回來了。」爺爺咳了兩聲，「吃了嗎？」
「吃了。」餘慶把新抓的藥放到灶台邊，「明兒我去找劉家，把柴賣了，再抓一副。」
「不用抓了。」爺爺擺擺手，「喝那玩意兒，費錢。」
餘慶沒接話。他蹲在灶台前，把藥倒進砂鍋，點上火。藥味漸漸漫開，屋裡更苦了。
爺爺在裡屋又咳了一陣，忽然開口：「慶兒，過來。」
餘慶走過去，坐在炕沿上。爺爺看著他，看了很久，看得餘慶心裡發毛。
「咱余家，」爺爺說，「在青石城，也是數得著的人家。」
這話餘慶聽過八百遍了。爺爺一咳嗽就講古，講來講去就那麼幾句——余家祖上如何風光，城東半條街都是余家的鋪子，余家老祖宗幹過一件頂天的大事，後來家就敗了。
「城東那半條街，」餘慶說，「現在是姓趙的。」
「姓趙的算個屁。」爺爺瞪眼，隨即又咳起來，咳得臉漲紅，「余家敗，不是敗在旁人手裡，是敗在——」
他停住了，望著屋頂漏下來的光，半晌，說：「咱余家，欠著人家一筆帳。大帳。還沒還清。」
「欠誰的？」
爺爺沒答。他摸索著從枕邊摸出那隻缺了口的粗陶碗，倒了半碗涼茶，灌了一口。粗茶，碎茶葉沫子，喝到嘴裡全是渣。他咂咂嘴，像在品什麼陳年老酒。
「慶兒，你記著。」爺爺的聲音忽然低了，「欠帳，是要還的。還清了，人才算活明白。」
「知道了。」餘慶說。
他把藥端進來，看著爺爺喝完，又守了一會兒，見爺爺睡下，才退出來。
灶膛里的火已經滅了。屋裡黑下來。餘慶坐在門檻上，看著巷子裡漏過來的燈火，想著明天怎麼跟劉家開口。
然後他想起爺爺那句話：咱余家，欠著人家一筆帳。
欠誰的？
他翻身進屋，摸黑把家裡能翻的地方都翻了一遍。破柜子，舊箱子，床底下，牆角的米缸——米缸是空的，缸底有幾粒發霉的米。他什麼值錢的東西也沒找到，最後停在柴房的角落。
牆角那塊青磚，鬆了。
餘慶蹲下去，把磚摳出來。磚後面是個洞，洞裡塞著一個油布包，巴掌大，外面纏著麻繩。油布都朽了，一碰就碎。
裡面是半本帳本。
黃得發脆，封面沒了，前面撕掉了幾頁。餘慶就著月光翻開——第一頁上，用毛筆寫著幾行字，字跡工整，墨色卻舊得發黑：
「欠王婆，錢三百文。」
「欠李屠戶，肉二斤。」
「欠劉家，柴錢一百二十文。」
一筆一筆，都記著。都是柴門巷的街坊，都是些小數目，可那一筆一划，寫得鄭重其事，像在記什麼天大的事。
餘慶翻到中間。帳本里夾著一頁殘頁，邊角被水洇了，上面的字模糊成一片，只有最下面一個名字還認得出——一個「余」字。
筆畫很重，像寫的人用了很大力氣。
餘慶盯著那個「余」字，看了很久。爺爺的筆跡他認得，這個不是。這字比爺爺寫得老，老得多。
他忽然想起爺爺的話：咱余家，欠著人家一筆帳。
他把帳本揣進懷裡，貼著肉放著，又用麻繩在腰上纏了兩圈，才躺下。
半夜，他迷迷糊糊覺得胸口發燙，像揣了塊剛出爐的餅。他睜眼，摸了一把，帳本好好的，涼冰冰的，什麼也沒有。
他翻了個身，又睡了。
窗外，青石城的月亮掛在槐樹梢上。柴門巷靜悄悄的，只有王婆的餛飩攤收攤後，鍋底那一點余火，還亮著。
（還有更新耶）