第10章 黎明

  春3路公交車駛入黎明時，窗外終於有了顏色。

  先是灰，然後是青，最後是淡金色的光，從地平線上漫過來。

  許硯坐在靠窗的位置，膝蓋上放著那張照片，一夜沒合眼。

  照片背面那兩個字，在晨光里清晰得發燙：記住。

  公交車沒有停站，一路向前，越過城郊，越過廢棄的工廠，越過一座座亮燈的橋。

  車內的燈還亮著，冷白色的，照得空蕩蕩的車廂一片慘白。

  

  許硯忽然發現，車頭駕駛座上，沒有人。

  從上車到現在，這輛車，一直沒有司機。

  他沒有覺得害怕。

  他只是把那兩個字又看了一遍，然後抬頭，透過前擋風玻璃，看見了熟悉的輪廓——殯儀館的煙囪，在晨霧裡，露出尖頂。

  公交車在殯儀館對面的站台，緩緩停下。

  車門打開，發出吱呀一聲。

  許硯站起來，走下車。

  清晨的風，帶著露水的涼意。他站在站台上，回頭，看見那輛春3路公交車，車身上的線路牌，已經熄了。

  它像完成了一件很久以前就該完成的事，安靜地停在那裡，車門開著，像一個空蕩蕩的殼。

  站台另一頭，站著一個人。

  陸霜。

  她靠在站牌上，手裡夾著一根沒點的煙，看見他，挑了挑眉："活著回來了。"

  許硯走過去："你怎麼知道我會在這個站下車？"

  "我不知道。"陸霜說，"但我等了一夜。反正你總得從某個站下來。"

  她低頭，從外套內袋裡，摸出一個牛皮紙信封，遞過來。

  信封很舊，邊角磨得發白，上面沒有寄件人，沒有收件人，只在封口處，壓著一枚紅色的火漆，印著一個圖案。

  一扇門。

  "異常局內部檔案。"陸霜說，"編號七。"

  許硯沒有接。

  "為什麼給我？"

  "因為你活著從春3路下來了。"陸霜把信封往他手裡一塞，"這是你的入場券。"

  許硯低頭，看著手裡那個舊信封。

  "檔案里是什麼？"

  "你妹妹許念，三年前的檔案。"陸霜說，"還有——老周摸到的那具屍體，是誰。"

  晨光里，許硯的手指，微微收緊。

  他抬頭，看著陸霜："你怎麼知道老周摸到過屍體？"

  "老周的事，全城只有你一個人記得。"陸霜說，"但你忘了一件事——你寫進了筆記。而異常局，會讀你的筆記。"

  許硯的臉色，微微變了。

  他想起自己的筆記本，想起那些記滿規則、記滿老周名字的紙頁。

  "我們一直在看著你。"陸霜說，"從你第一次看見裂縫，到現在。"

  她頓了頓，聲音輕了一點："歡迎，候選人。"

  許硯沒有說話。

  他低頭，看著手裡的信封，又抬頭，看著殯儀館的煙囪，在晨光里，冒著淡淡的煙。

  他忽然覺得，從今天起，他的人生，被分成了兩半。

  一半，是太平間裡那個化妝師。

  另一半，是眼前這個拿著信封的人。

  "檔案，"他說，"我今晚看。"

  "隨你。"陸霜轉身，"你記得就行。'記住'，可是你的鑰匙。"

  她走了兩步，又停下來，沒有回頭："對了，許硯。"

  "嗯。"

  "老周的事，別告訴任何人。"她說，"包括你妹妹。"

  許硯站在晨光里，看著她的背影，消失在霧裡。

  他低頭，看向手裡的信封。

  火漆上那扇門，在晨光里，泛著暗紅的光。

  （還有更新耶）