第1章 京城旱廁
1984年1月15日，周日清晨。
林辰蹲在四面漏風的茅坑上，屁股蛋子被寒風吹得生疼。
糞池才被掏糞工清理過，堅硬高聳的「屎冰塔」不見了，只剩一池混著碎冰的糞水。
林辰沒有意識到危險，一泡屎下去，濺起了洶湧的「浪花」……
他直接懵了。
生無可戀。
他心裡咆哮著，恨透了這充滿氨水味的旱廁。
st🍓o9.com最新最快的章節更新
此刻他心中只有一個樸素且狂野的願望——他要去香江，他要住有抽水馬桶的房間！
可願望再狂野，眼下也得先把屁股擦乾淨。
他從口袋中掏出一疊粗糙的黃草紙，默默擦拭乾淨。
他一心只想回家，趕緊用紅梅香皂和溫水再清洗一遍。
只是剛出廁所，就遇見了發小趙曉斌。
「嚯，巧了，還說待會兒要去你家找你呢。」
趙曉斌一把摟住林辰，「我跟你說，你讓我打聽的事，有眉目了！」
「真的？這麼快！」林辰忍著臀部的不適，精神為之一振。
「那還能有假？也不看看哥們是誰！」
「趕緊說來聽聽。」
「蔥店胡同有戶人家，屋裡的老人走了，兒孫們拉我去家裡看，嚯！一水的黃花梨，問我能不能拆了全打成新家具。」
林辰暗罵了一句敗家子，追問道：
「你怎麼說？」
「我當然是勸住了。我說你們費那功夫幹嘛？老家具我拉走，你們再補給我點錢，我給你們搞兩方水曲柳。」
「他們願意嗎？」
「太願意了！」
「那現在市面上的水曲柳好搞嗎？」
趙曉斌笑了，「費那勁幹嘛？咱鋪子裡現成的就有兩方水曲柳。」
他湊近林辰小聲耳語：「知道哥們為啥要開個家具修理部嗎？」
「因為可以申請個體戶用材指標。」
趙曉斌怔住了，「這你都知道？」
林辰拍了拍發小的肩膀，「現在一方水曲柳外面什麼價？平價、議價、黑市上的價格，都說說看。」
「有批條和介紹信的，價格是一方 170；走計劃外議價，價格是一方 260元；黑市上一方至少要350。」
「計劃外議價，也是有計劃的，你把鋪子裡的水曲柳用掉，你四叔趙寶財能答應嗎？」
趙曉斌撓撓頭，「他憑啥不答應？這鋪子是我的，買木頭的本錢也是我出的。」
「那修理鋪的木材以前是怎麼處理的？」
「以前一直是我四叔在處理。一部分他拿去給人打家具了，還有一部分他加價轉給了別人。」
「這半年多，你四叔有沒有給你分錢？」
趙曉斌遲疑了片刻，回答道：
「四叔說怕我亂花，錢先幫我存著，等我結婚的時候，他再加點錢，送我一屋子最時新的家具。」
「就這？」
「我說還得包括你的，他也一口應下了。」
林辰心中一暖。他半點不信趙寶財的鬼話，但相信趙曉斌的真誠。
「那我們什麼時候去蔥店胡同看老家具？」
「我上午還有些活兒，下午你來鋪子，我帶你去。」
「行！那乾脆中午你也別回家吃飯了，我帶些吃的去鋪子裡找你。」
「這主意好！我倆好久都沒湊一起吃飯了。那我早上從家裡帶點鹹菜疙瘩過去，再搞瓶二鍋頭。」
「成，咱就這麼定了。」
和趙曉斌約好了時間，林辰回到大雜院，進入自家十來平米的小屋。
母親徐桂蘭正在熬粥。
鑄鐵蜂窩煤爐子位於靠窗角落，鐵皮煙筒穿過窗玻璃的圓孔伸到了屋外。
他打了一盆熱水，拉上帘子，準備進行二次深度清理。
「一大早的，你擦什麼身子啊？」
「上廁所的時候，不小心被糞水濺著了。」
徐桂蘭放下鐵勺，無奈地嗔怪道：
「你這孩子，整天在琢磨啥呢？眼瞅見糞池都被清理了，還不知道往前蹲蹲？」
林辰一怔，怪不得今天蹲坑的人和往常都不一樣。
往常都蹲在茅坑中間，今天卻一個個踮腳撅臀的往坑口前湊……
他微不可查地嘆了口氣，感慨自己生存智慧的匱乏。
「你順帶著把身上衣服里外都換了吧，也該洗了。」母親吩咐道。
林辰也想換，只是這寒冬臘月的，洗衣服太遭罪。
他重新拉開帘子，去五斗櫥取換洗衣服。
「媽，我的髒衣服以後你別洗了，我自己來。」
「你省省吧！你洗的衣服，浪費水不說，洗衣粉都清不乾淨，最後還得我給你重洗。」
林辰很無奈，他也想洗乾淨——可在前世，哪個男人還手洗衣服啊？
襪子和內褲都能攢成一堆，最後還要和外套混在一起扔進洗衣機一起洗。
他將一盆水分成兩盆，先打上香皂清理，又徹底用清水清洗了一遍。
「還要熱水不？」母親在布簾外問。
「不要了。」
等里外都換了一身，林辰才徹底從糞坑的陰霾中緩過勁來。
倒掉髒水，將臉盆放回臉盆架，順手撕掉了白灰牆上的萬年曆。
今天是周日，日曆上的數字都是紅色的。
盯著日曆上的年月日，林辰忽然就走了神。
他想起穿越前，幹部進修期間的一次專題研討。
老師讓學員們各自用一個詞概括一個年份。
幾乎所有的學員都將焦點投向了雲計算、物聯網、機器人、AI和量子……
只有他將視線對準了遙遠的一九八四。
面對眾人的疑惑，他侃侃而談：
「如果只用一個關鍵詞來概括一九八四年，我會選『轉折點』，或者是『分水嶺』。
科技上，蘋果在這一年推出了Mac，世界第一台圖形可視化的個人電腦在這一年走進了大眾視野。
經濟上，國內城市改革全面鋪開，市場經濟的脈絡慢慢地涌動。
文化上，《終結者》為好萊塢開啟了全新的工業敘事範式。
這一年，也是『奠基』之年——我們今天熟悉的許多規則，都在這一年埋下了火種。
1984年，就像一把時間之刃，切開了舊秩序的硬殼，也讓現代世界的輪廓開始顯影。」
他的發言引起眾人的喝彩，可掌聲猶在耳畔，如今真的置身於一九八四年，林辰的心中只剩下苦澀。
前世，他是站在上帝的視角，輕飄飄地給1984年下定義。
但現在，他卻真的成為了這歷史洪流里的一粒細沙。
而他也終於明白，喜歡歷史和參與歷史，根本上就是兩碼事。
（還有更新耶）