第146章 漣漪（下）
第146章 漣漪（下）
東京大學的階梯教室里，掌聲平息後，教授繼續講課。
「剛才那位同學問，這些細節是不是巧合。」教授走回講台，「我換個角度問：是巧合又怎樣？」
最新小說章節盡在sto9.co💫m
學生們安靜下來。
「電影完成後，就不再只屬於創作者。」教授說，「它屬於每一個觀看它、解讀它的人。你發現了一個彩蛋，不管創作者是不是故意埋的，它都成了你的發現，成了你和這部電影之間的秘密。」
他在黑板上又寫：
作者已死羅蘭·巴特「什麼意思？」有學生問。
「意思是，作品完成後，作者的解釋權就讓渡給了讀者。」教授說，「武藏海監督可以說我沒想那麼多」，但你們發現了，討論了，賦予了意義，那麼這些意義就是真實的」
。
他頓了頓：「《攝像機不要停》最革命的地方，可能就是它欣然接受這種作者已死」。它把自己打開，任由觀眾解剖、分析、賦予各種解讀。它不捍衛唯一正確答案」，它說：你們覺得是什麼，就是什麼。
「7
教室里響起低低的議論聲。
教授等議論平息，繼續說：「傳統電影是封閉的，給你一個完整的故事，明確的主題，清晰的答案。但《攝像機》是開放的，它給你一個粗糙的故事，然後告訴你這故事是怎麼來的」，最後把解讀權完全交給你。」
他看向滿教室的學生：「這可能是對觀眾最大的尊重：相信你們有思考能力，有發現樂趣的能力，有不依賴權威解讀也能享受電影的能力。」
一個坐在後排的女生舉手：「教授，那這是不是意味著，電影的未來會朝這個方向發展？更多的互動，更多的解讀空間？」
教授笑了：「我不知道電影的未來是什麼。」
「但我知道，當一部電影能讓你們坐在這裡熱烈討論，能讓你們看三四遍還樂此不疲，能讓你們覺得自己發現了秘密」，」
他頓了頓，聲音溫和而堅定：「那麼這部電影，已經贏了。」
教室里再次響起掌聲。
這次更熱烈，更長久。
因為學生們聽懂了，他們不只是觀眾，他們是參與者。
而參與，是最美妙的觀影體驗。
下課鈴響，學生們湧出教室。
那個質疑「是不是巧合」的男生走到教授面前，鞠躬：「教授，我明白了。」
「明白什麼？」
「電影，不是用來看懂」的，」男生說，「是用來經歷」的。」
教授拍拍他肩膀：「好，很好。」
男生離開後，教授獨自收拾講義。
窗外，夕陽西下。
他想，自己教了三十年電影，講過黑澤明、小津安二郎、溝口健二，講過法國新浪潮、義大利新現實主義、德國表現主義。
但從沒像今天這樣，在一部粗糙的低成本電影裡，看到如此鮮活的、屬於這個時代的電影精神。
它不完美，但真實。
它不深刻，但真誠。
而真實和真誠，可能是這個越來越虛擬的時代里，最稀缺的東西。
教授夾著講義走出教室。
走廊里，還能聽到學生們在討論：「你發現那個面具掉落的細節了嗎？」
「我覺得最後跳樓戲其實是借位，」
「要不要周末再去看一遍？我請客。」
聲音漸行漸遠。
教授笑了。
真好。
電影還活著。
而除了學生意外，電影也對社會產生了影響。
山田浩二，三十八歲，兩個月前被貿易公司裁員。投了五十份簡歷，全都沒回音。四月的第二個星期三，他鬼使神差地走進電影院，看了《攝像機不要停》。
看到一半時，他哭了。
不是感動，是憤怒，為什麼那些人能在絕境裡拍電影，而自己連找工作都不敢？
散場後，他沒有回家，去了區政府的職業介紹所。之前他一直嫌那裡「丟人」，寧願在家躺著。
接待他的是一位中年女性，看了他的簡歷，皺眉：「山田先生，您這個年紀，又沒特殊技能，可能只能找些體力活，」
「體力活也行。」山田說，「先幹著。」
女性驚訝地看著他，之前來的人，一聽體力活就搖頭。
「您，確定？」
「確定。」山田點頭，「電影裡說，攝像機不要停。那，找工作也不要停。」
一周後，他在建築工地找到了臨時工。每天累得腰酸背痛，但晚上能睡踏實了。
工友問他：「以前坐辦公室的，幹這個不委屈？」
山田笑了：「總比在家躺著強。」
理惠，大三，文學部。她一直想寫小說，但投稿全被退回。導師說她的文字「太幼稚」「沒市場」。四月五日，她決定退學。
退學前一天，朋友拉她去看《攝像機不要停》。
看到女演員良子站在跳台上不敢跳那段，理惠哭了，她覺得自己就是良子，想跳，但怕摔死。
但良子跳了。
電影結束時，理惠沒退學。
她回宿舍，打開電腦，開始寫新的小說，這次不投稿了，她打算自己印成小冊子，在校園裡免費發。
「萬一沒人看呢？」朋友問。
「那就像電影裡那樣，」理惠說，「再來一次。」
美沙子，三十五歲，家庭主婦。丈夫冷漠，孩子叛逆，生活像一潭死水。她想離婚，但沒勇氣，沒工作，沒存款，離了怎麼活？
四月七日，她藉口買菜溜出來，看了早場《攝像機》。
看到三位婆婆改制舊戲服那段，美沙子忽然想起自己結婚前是裁縫，手藝很好。婚後十幾年，再沒碰過針線。
散場後，她沒有回家，去了布料市場。
用買菜錢買了些零頭布，回家偷偷做了一條圍裙。到街上去擺攤。
有人問：「賣嗎？」
她回：「賣。」
一周後，她接了五個訂單。錢不多，但夠她開始存「離婚基金」了。
丈夫發現時很生氣：「你做這個幹什麼？」
美沙子第一次頂嘴：「做我想做的事。」
丈夫愣住。
美沙子看著他，忽然覺得沒那麼怕了。
電影裡說，攝像機不要停。
那，做自己想做的事，也不要停。
四月十二日，佐藤隆的公司。
月度企劃會上，部長在講一個「絕對穩妥」的方案，又是老套路，抄襲去年的成功案例，換湯不換藥。
往常，佐藤隆會第一個舉手贊成。他深諳職場生存法則：別出頭，別創新，跟著走最安全。
但今天，他看著PPT上那些陳詞濫調，忽然想起《攝像機不要停》里武藏海說的那句話：「如果我們只拍穩妥」的東西，那從一開始就不會有這部電影。」
會議進行到一半，部長問：「大家有什麼意見？」
一片沉默。
佐藤隆的手在桌子下攥緊，鬆開，又攥緊。
然後他舉手。
所有人都看他，佐藤隆是部門裡最「識時務」的人，從來不提意見。
「佐藤君，你說。」部長有點意外。
佐藤隆站起來，心跳如鼓。他深吸一口氣：「我覺得，這個方案太保守了。」
會議室安靜了。
「去年用這個方案，是因為當時市場環境不同。今年競品已經模仿我們了，如果我們還用同樣的東西，」
他說了五分鐘，把準備好的數據、分析、新點子全倒了出來。
說完後，他站在那裡，等著被駁回，被嘲笑，甚至被穿小鞋。
但部長沉默了一會兒，說：「佐藤君，會後你留一下，我們詳細聊聊你的想法。」
散會後，同事拍他肩膀：「可以啊你小子，膽子變大了。」
佐藤隆笑了。
他想，不是膽子變大了。
是看了那部電影後，他發現「安全」可能才是最大的危險，安全地重複，安全地平庸，安全地，讓自己消失在人群里。
而他不想那樣。
晚上，他約美咲吃飯，把今天的事告訴她。
美咲聽完，眼睛亮亮的：「你變了。」
「變好了還是變壞了？」
「變真實了。」美咲笑，「以前的你，像在演一個完美職場人」的角色。現在的你，像你自己。」
佐藤隆愣住。
演角色。
這個詞，讓他想起電影裡那五個落語家在《如月疑雲》里演的「角色」，每個人都在扮演別人眼中的自己，直到最後才敢露出真實。
原來自己也一樣。
「謝謝你，」他說，「拉我去看那場電影。」
美咲搖頭：「是你自己願意去看的。」
是啊。
有時候改變，只需要一次「願意」。
願意走出舒適區，願意被震撼，願意承認「我以前可能錯了」。
然後，一切就不同了。
>
（還有更新耶）