第64章 文壇總盟主的作品（求追讀）
晚上，姚晉回來，他看了稿子後，連連稱讚小說結構精妙，層層遞進、環環相扣。
情節反轉極多，每一次衝突、每一次變故，都完全出人意料，可細細復盤，又全都在情理之中，不突兀，不刻意。
「最難得的是，所有的人性和道義、苦難與堅守，全都藏在鮮活的情節和人物的一舉一動里。小人物的掙扎、善良與執著，大時代的冰冷、殘酷與荒蕪，相輔相成、彼此映襯，讀完餘味綿長，越品越有深意。」
觀看最新章節訪問sto🚀9.com
三人三種視角，三種截然不同的解讀。
王磊讀懂了牛二暗藏的民族底色，牛二的守信、堅韌、善良、捨生取義，恰恰是這個民族最顯著的特徵，和最本真的品質。
英達則通過小說看到了戰爭的荒誕內核，以及它給個人和民族帶來的巨大創傷。
姚晉則精準拿捏了小說精妙的敘事結構與伏筆鋪墊。
一篇五萬多字的《鬥牛》，硬生生被三個不同性格、不同視角的北大學生，讀出了三重截然不同的文學內涵。
王磊評價道：「這篇稿子要是發到《未名湖》，絕對是壓軸大作，比絕大多數在校創作者的作品，都高出不止一個檔次。」
英達連連點頭道：「何止是壓卷之作！這篇小說的格局、立意、敘事手法，放在現在的整個青年文壇，都是蠍子拉屎獨一份！」
「這篇作品，刊登在即將停刊的《未名湖》上面，足以留下一段載入燕園文壇史冊的絕唱。」
……
然而，人生不如意之事十之八九。
李彧這才反應過來。
娘的，這稿子是寫給《未名湖》這撲街校級刊物的，沒有稿費。
三百多塊就這樣沒了。
心痛！
心痛得無法呼吸！
翌日，李彧懷著沉痛的心，找到張幼年和陳建宮，兩人看了李彧的稿子，連連稱讚，稱這篇稿子，可以稱《未名湖》之最佳。
然後一提什麼時候登稿《未名湖》？
《未名湖》的季刊什麼時候出？
他們就沉默。
沉默是今日的未名湖。
《未名湖》終因為經費，以及這樣那樣的原因無疾而終了。
沒有鄭重的告別，只有悄無聲息的分離。
人生就是這樣，以為下次還能再見面，殊不知，這是最後一面。
看得出來，兩人都挺不舍的。
李彧其實也挺遺憾的。
但又鬆了口氣。
他一直惦記著掙錢呢。
不能登稿《未名湖》這似乎是一齣悲劇，然而，它又可能是一場喜劇。
同一件事情，出現了兩個截然不同的視角，讓李彧走在回宿舍的路上，都忍不住沉默了。
沉默是今日的北大校園。
回到宿舍。
李彧準備繼續思考人生的時候，卻突然見到了一個他不願意見到的人。
劉振雲這貨如約而至。
手上抱著一大摞稿子。
坐在床上不停地搓褲腿，見到李彧進來，立馬拘謹的站了起來。
「嘿，你咋來了？」
「李彧同志，這是我寫的稿子，你看看，有什麼問題你直接提，我受得住！」
英達詫異地看向李彧和劉振雲，面露思索之色，顯然在思索兩人究竟是個什麼關係。
「這麼多稿子？看得出來，劉師兄筆耕不輟，是個勤奮的人吶！」
「都是瞎寫罷了！」
「那好，我幫你看看。」
「好好好！」
李彧接過劉振雲的稿子。
低頭看了起來。
劉振雲則在旁邊，一會兒看窗外，一會兒看地上，一會兒對著天花板出神，頗為坐立不安的樣子。
李彧看稿很快。
不到十分鐘，就看完了一篇稿子。
他有點明白為什麼這貨投稿屢屢碰壁了。
第一，題材不討巧。
1980年文壇主流：傷痕文學、反思文學是熱點，大多寫苦難遭遇、歷史創傷，人物情緒濃烈，控訴色彩強。要麼就超前一點，寫改革文學，也能吃上時代的紅利。
或者，如李彧這種稿子，一眼看去就不一般，特別地抓眼球，一看就是非同一般的妖艷貨色，然後直接寫出震驚文壇的全新東西也行。
劉振雲寫的是北方普通鄉村日常、生產隊裡世俗人情、小人物的生存算計、底層人的窘迫與懦弱。
說實話，編輯不喜歡看，讀者也不喜歡看，因為編輯和讀者都不是生產隊的人。編輯和讀者都是知識分子，如何能共情生產隊的人？這傢伙還不如去寫什麼中年婚姻危機或愛情小說，這起碼有共同的情感基礎吧。
第二，風格不討巧。
劉振雲這一時期的文字非常樸素，平鋪直敘，克制，不煽情，不大段抒情，沒有華麗修辭，也沒有激烈的戲劇衝突。故事太平，像記流水帳，缺少高潮。
第三，新人沒人權。
大型刊物來稿量極大，海量青年作者投稿。無名學生的來稿，編輯審讀的耐心有限。同樣的稿子，名家稿件更容易被看見；新人的稿子，很容易直接退稿。
李彧不禁想到了自己，幸好，自己當初投稿經過了深思熟慮，題材符合雜誌要求，寫作手法新穎，立意不差，這才能作為新人就被錄用，真要像劉振雲這樣，八成也得處處碰壁。
李彧有點明白為什麼能夠在這個時代突圍而出的作者，要麼抓住了時代的風口，要麼有著強烈的個人風格。
像余樺和劉振雲這種純新人，最快突圍的方法是抓住風口，或者做到與其他人不同，如此，才能最快抓住編輯和讀者的眼球，否則，連被看到的機會都無。
文學盛世，參與的人多，淘汰率也高啊！
「怎麼樣？」劉振雲微微抓緊褲腿，眼神期盼地看向李彧。
「寫的很好，內容真誠，情節合理，文字簡練，讀之讓人賞心悅目，煥然一新，格局和立意都很高，我個人特別欣賞……」
一旁的英達都聽愣了，這到底是誰的小說？
看起來，好像是文壇盟主的作品呀！
起碼也是茅盾巴金之流吧。
最後，李彧還是委婉地說明了問題。
至於，劉振雲是否聽懂，他就不得而知了。
至少，劉振雲是滿臉感激地離開的。
事後，劉振雲又多次拜訪李彧。
一來二去，兩人還真成了朋友。
成了朋友，有些話就好說多了。
只要掌握分寸，一般不會出問題。
李彧接下來把稿子放入牛皮紙信封裡面，他這次準備投稿《十月》雜誌社。
《十月》在崇文門外東興隆街 51號，設在燕京出版社文藝編輯室內部。
《十月》是雙月刊，國內最有分量的大型文學刊物之一，主打中篇小說，也髮長篇節選、短篇、散文評論。
《鬥牛》五萬多字的體量，正好符合中篇小說的篇幅要求，可以投給《十月》，而以他目前的名號，也能嘗試夠一夠這本頂尖的頂級文學刊物了。
李彧在牛皮紙信封上面寫上：燕京市崇文門外東興隆街 51號，燕京出版社《十月》編輯部小說組收。
以及寄信人和寄信人的地址，這才出發去三角地的收發室。
因為他寄的是掛號信，掛號信不在稿件總付協議內，所以，李彧需要自己出錢買郵票。
兩毛錢也不貴，就一個葷菜錢。
花兩毛錢，換一份投遞保障，於他而言，非常合算。
（還有更新耶）