第八十五章 異鄉人
第85章 異鄉人
他的左腋下夾著一本靛青封皮的書。
槍響的時候，他沒有縮。
倒不是不怕槍響的時候，他的脊背貼著廊柱，後頸的筋繃著，喉結滾了一滾他到底還是怕的。
可他到底沒有縮。
他只是把那本書從腋下取出來，換到胸前，兩手抱著，抱得緊了些。
副官的哨聲響了。
步兵從兩頭封街的時候，他動了。
他從廊檐底下走出來，步子不快，不慢，皮鞋的聲響踩在石板上，嗒、嗒、嗒，一下一下的，到顯得格外的清晰了。
獲取最新章節更新，請訪問st☕9.com
最近的一個步兵轉過頭來看他。
可只是看了一眼，那步兵的槍口偏了偏他讓開了。
不必盤問，不必驗票，那張臉便是最好的通行證。
一張白人的臉，在明治三十三年的東京街頭，到是比松平半藏的名帖還管用幾分。
他從他們中間穿過。
無人攔他。
走出封鎖線的那一刻，他回了一下頭。
不長，只一瞬。
他看見的是：一條窄街，兩列刺刀，一匹栗色軍馬上坐著一個大佐，而街面上那些攥著同一本書的人，此刻正被那些刺刀圍在裡頭。
到是格外的鮮明了。
他把投轉回來了，腳步沒變，還是那個節拍，可步子大了些。
大了一寸，又大了一寸。
—走罷。
他叫亞瑟·赫恩。
英國人，倫敦聖公會差遣，駐日傳教士。
明治二十八年到東京，在神田一帶傳教六年。
可傳教只是明面上的差事，暗地裡，他做著另一樁營生一替倫敦的出版商跑書。
東西方的書，要過這道海峽，須得經幾隻手。
日本國內的小說要送往倫敦，先過他的手，他寫一份推薦函，附上節譯的摘要，寄給倫敦的編輯部，編輯部若有意，再另請人全譯。
反過來也是一樣的—英國的書要進日本，也須得有一個駐地的人做中間的橋。
六年來，他經手的書不下三百本。
多數是庸常之作，翻過便忘了，連推薦函都懶得寫：偶有一兩本能讓他多看兩眼的，他寫上幾句好話寄回去，編輯部回信說「容後再議」，也便沒有後文了。
可今日這一本不同。
他是今早排在持票者隊列裡頭買到的。
買的時候並不覺著如何一一不過是在日本待久了，養成的習慣罷了，但凡博文館出了新書，他總要買一本翻，看看有無值得送回去的。
買了之後，他便站在藥鋪廊檐底下翻。
翻過之後，他心中便有了結論。
這本書，是不一樣的。
六年了。
他在日本住了六年。
見過甲午戰後舉國若狂的日本人，見過街頭巷尾掛滿日之丸旗的日本人，見過送兒子上戰場時笑著鞠躬的日本人，他見過太多太多了他一直想弄明自一件事：這些人為何如此？
說他們愚蠢，到也不見得。
他見過日本的工匠，手藝精巧得叫人咋舌；見過日本的學生，勤勉到夜半三更還不肯歇。
可那愚昧的模樣，如果不是愚蠢那是什麼？
六年來，他找不到一個詞來形容。
了此刻，那個詞就印在他手中這本書的第一章里。
一個日本人寫的，一個日本人，用日本人的文字，將日本人骨子裡那根最不願被人碰的刺，拔出來，擺在桌面上，叫所有人看的。
恥。
他加快了步子。
從神田到博文館後頭那條巷子，不過六七分鐘的腳程。
可他繞了路一他不走大街，他拐進小巷，穿過兩間洗衣鋪之間的夾道，從一扇半掩的木門鑽出去，繞到了博文館後院那堵灰泥牆外頭。
牆上開著一扇小門，沒有鎖，只掛了一條草繩。
他撥開草繩，推門進去。
後院裡堆著紙，一疊一疊碼在木架上，高過了人頭。
油墨的氣味濃得嗆鼻，揀字工的鉛字盤豎在牆根，密匝匝的鉛字嵌在格子裡頭，日光照上去，泛著灰白的冷光。
他沿著紙堆之間的窄道往裡走，走到盡頭，是一扇板門。他抬手敲了敲。
門開了一條縫。
中村—
那個跑腿的夥計——從縫裡探出半張臉來，看見是他，臉上的戒備鬆了，可門卻沒再開大。
「赫恩先生—今日不方便，，「我知道不方便。」赫恩把那本靛青封皮的書從胸前取出來，豎著，讓中村看清了封面。「所以我來了。
，中村看了看那本書，又看了看赫恩的臉，猶豫了一下，然後把門拉開了，側身讓出一個人寬的縫。
赫恩側身擠了進去。
板門在他身後合上了。
門外頭，陽光照著灰泥牆，照著堆成山的紙張，照著牆根那些冰冷的鉛字。
而那些鉛字拼成的句子，此刻正被一條街之外的刺刀圍著。
赫恩站在博文館後院的過道里，把那本書重新抱回胸前。
他想起方才街面上那個藍布短褂的漢子—書被兵拿走了，兩隻空手擱在膝上，擱了半晌。
那雙手的主人大抵一輩子也出不了這座島。
可書能出去。
書這東西，比人輕，比人小，比人安靜。
可它走得比人遠，活得比人久。一把火燒不盡它一燒了這一本，還有下一本。
抄了這一個人，還有下一個人讀過、記住了。
赫恩將書揣進大內袋，貼著胸口。
他要把這本書送出這座島。
送到倫敦去，送到那些從未見過徵兵告示和日之丸旗的人手中去。
讓他們看一看一個日本人寫的日本人的病。
倘若這病是會傳染的，那麼診斷書便也該讓所有人都看到才是。
過道盡頭傳來腳步聲。
木村從前廳繞過來，手裡還攥著一疊售罄的票根。
他看見赫恩，腳步頓了一頓。
「赫恩先生。」
「木村君。」赫恩用還算流利的日語回了一句，繼而換了英文，壓低了嗓子，「外面封了街，軍隊。
「」
木村的臉沒什麼變化。
他大抵早已預料到了這一步一或者說，從他越過木村下那張領料單的那一日起，他便已把這一步算在裡頭了。
他只是點了下頭。
「先生在後頭坐一罷。」須藤側身讓路，指了盡頭那間堆滿校樣的小屋，「茶涼了，我去燒。」
赫恩沒有動。
他從內袋裡把書取出來，舉在二人之間，封面朝著須藤。
「這本書，」赫恩說著，眼睛很亮，到顯得格外的認真了。
「我要寄回倫敦。
，
（還有更新耶）