第747章 斷貨的唱片店

  春節期間，娛樂媒體並沒有真正停工。

  紙媒會放假，編輯記者大批返鄉，正常版面也會縮減，但每家重要報紙都會留下值班人員。春晚、春節檔電影、廟會、旅遊、天氣和交通，是假期版面必須保留的內容。

  門戶網站更不可能休息，新浪、搜狐、網易等網站全年二十四小時更新，除夕當晚就有編輯守在電腦前，一邊看春晚，一邊把每個重要節目的截圖、快訊和評論上傳到首頁。

  鄭輝的《中國話》表演結束不到十分鐘，新浪娛樂就掛出了標題。

  《鄭輝春晚演唱〈中國話〉，海外歌迷翻唱視頻首次亮相央視》。

  搜狐的標題：《全世界都在學中國話，這不是歌詞》。

  網易則把焦點放在海外粉絲購買《少年游》請求巡演的事件上，標題是：

  《四百萬張唱片只求一張門票，鄭輝何時開演唱會？》

  文章內容算不上深入，大部分是對海外報導的整理。

  負責值班的編輯手裡沒有完整資料，也聯繫不到休假的行業人士，只能把youtube翻唱、購買網站數字、billboard冠軍和春晚vcr串聯到一起。

  想看更多精彩章節，請訪問𝚜𝚝𝚘𝟿.𝚌𝚘𝚖

  但這已經足夠，此前國內媒體不是沒有注意到海外歌迷運動，只是春節前的新聞中心一直是返鄉潮、春運、年貨、天氣和春晚。

  一個海外娛樂事件，即使數據再誇張，也很難壓過幾億人回家過年。　　現在春運高峰已經過去，大多數人回到了家裡，鄭輝又親自把這件事唱上了春晚，缺的那個牽頭者出現了。

  除夕夜十二點半，天涯娛樂版同時出現了十幾個相關帖子。

  《外國人為了聽鄭輝演唱會，已經買了四百萬張中文唱片》

  《剛才春晚vcr里的外國人到底是誰？》

  《〈少年游〉在美國一周賣一百四十萬張，什麼概念？》

  《全世界都在學中國話，居然不是央視擺拍》

  其中熱度最高的帖子，是一名留美學生發出的資料整理。

  他把《紐約時報》《衛報》、billboard和npr此前的報導逐段翻譯出來，還附上了那個粉絲網站的頁面截圖。

  首頁數字在他截圖時是三百九十二萬六千多，帖子發出不到半小時，數字就超過了三百九十四萬。

  「所以剛才春晚上那些外國人，真的是自己上傳的？」

  「央視要是組織，能組織到阿富汗美軍基地去嗎？」

  「那個拿軍牌的照片看得我有點難受，他說自己還缺一張演唱會門票和一條回家的路。」　　「我以前覺得追星買幾十張唱片很傻，現在發現外國人追星也沒理智到哪去。」

  「這不一樣吧，他們買一張就上傳一張，沒有組織人刷銷量。很多人甚至根本沒上傳，公告牌實際銷量比網站數字還高。」

  「鄭輝趕緊開吧，再不開，唱片店要先瘋了。」

  春節值班的媒體記者沒有能力立即做更深入的行業調查，卻不妨礙他們追逐已經爆炸的網絡熱度。

  大年初一早上，門戶網站首頁相關報導繼續增加。

  海外歌迷唱《想見你想見你想見你》的視頻被搬運到國內，一個巴西歌迷完整唱《中國話》繞口令的視頻也被上傳到多個網站。

  評論區里最多的一句話是：「他中文比我普通話標準。」

  央視春晚節目組也在初一上午放出了完整節目片段和幕後資料。

  vcr里每一個被選中的海外歌迷，都有對應的國家、城市和原視頻來源。

  節目組甚至附上了一份簡短說明，明確表示所有素材均來自網友自發上傳，經過本人授權使用，這份說明打消了最後一點「央視找外國人擺拍」的質疑。

  初二出版的報紙版面不多，卻都給春晚留了固定位置。

  《京華時報》的娛樂版頭條使用了鄭輝站在舞台中央的照片。　　《光明日報》把節目與海外唱片銷售聯繫起來，標題是《從一首中國歌到一場全球請願》。

  《京城青年報》則將報導放進文化版，討論華語音樂是否第一次真正跨過了語言壁壘。

  文章普遍不算長，留守值班的記者只能採訪到少數專家，很多數據直接引用海外媒體，分析也停留在文化輸出、粉絲經濟和華語音樂國際化幾個層面。

  真正了解唱片產業、演唱會運營和海外發行的人，大多還在休假。

  有人在編輯部值班電話里說了一句：「現在只能報現象，初八以後才有人拆得明白。」

  各家報紙都知道，這件事不會在春節假期結束，它正在發酵。

  只要《少年游》還在榜首，只要粉絲網站數字還在增加，只要鄭輝沒有正式回應，新聞就一直存在。

  春節後第一批深度選題已經被列入計劃，有人準備統計鄭輝歷年唱片銷量和演唱會缺席記錄，有人準備去採訪國內體育場館和主辦公司，估算他一次世界巡演能賺多少錢。

  還有人聯繫駐外記者，讓他們實地尋找那些參與購買活動的普通歌迷。

  但這些都需要時間，春節的前幾天，輿論主場仍然在網上。

  而鄭輝沒有回應，他按照自己的安排，在三個家之間走動，陪三個孩子過年。

  ……　　二月二十三日上午，首都機場公務機樓，飛機已經完成起飛前檢查。

  范彬彬戴著墨鏡，牽著鄭昭明從車上下來。小傢伙穿著厚外套，走路已經很穩當了，只是步子不快。看到停機坪上的飛機後，他仰起頭，一直盯著機翼看。

  「飛機。」他說。

  「對，坐飛機去找你的美國朋友。」

  范彬彬牽著他往前走。

  「他在美國有什麼朋友？」鄭輝問。

  「比弗利山莊家裡的傭人都認識他，不算朋友？」

  「那他朋友挺多。」

  鄭昭明聽見鄭輝的聲音，鬆開范彬彬的手，轉身朝他走過去，鄭輝彎腰把他抱起來。

  艙門關閉後，飛機滑向跑道，十二個小時後，他們在洛杉磯落地。

  公務機剛剛停穩，理察已經帶人在停機坪外等待。比弗利山莊的車隊也到了，隨行阿姨先把鄭昭明的兒童座椅固定好。

  理察與鄭輝擁抱了一下：「你終於回來了。」　　前往「必」應」搜「索旗」」可查看最「新章「節！

  「聽起來你最近壓力很大。」

  「你再晚回來兩天，莫里斯可能會親自飛到京城把你帶回來。」

  范彬彬在旁邊問道：「剛下飛機就工作？」

  「先把事情談完，你先回去吧，我去一趟環球。」

  「晚上回來吃飯嗎？」

  「不一定，我看情況給你打電話吧。」

  范彬彬沒有多說，抱著鄭昭明上了另一輛車。

  小傢伙趴在車窗邊，看著鄭輝所在的方向。車啟動以後，他還回頭張望了幾次。

  鄭輝看著車離開，才坐進理察的車。

  理察沒有浪費時間，從公文包里取出一份文件：「aeg和live nation都正式遞交了會面申請。」

  「什麼時候？」　　「aeg是十二天前，live nation晚一天，兩邊都想在奧斯卡結束後的四十八小時內見你。」

  「他們動作挺快。」

  「再不快，場館都要被別人提前鎖走了。」

  aeg和live nation是北美演出行業最強大的兩家公司。

  前者擁有大量場館資源和體育娛樂資產，後者在全球巡演組織、票務、推廣和藝人合作上規模驚人。

  鄭輝真要開世界巡演，繞不開其中一家，也可能按照不同區域拆分合作。

  理察說道：「他們提交的不是普通邀約，已經各自做了初步方案。aeg想做一輪二十二個城市的體育場巡演，live nation更激進，給了三十五個城市，還保留追加場次的權利。」

  「都是體育場？」

  「北美、歐洲和亞洲主要城市是體育場，部分市場會用大型室內館，澳大利亞也在計劃內。」

  「三十五個城市太多。」

  「我也這麼認為，你沒有必要把第一次巡演做成一場持續一年的馬拉松。」

  鄭輝翻了翻文件。　　aeg的方案更集中，紐約、洛杉磯、芝加哥、倫敦、巴黎、柏林、東京、首爾、雪梨等核心城市都在名單里。

  live nation則把全球主要音樂市場全部覆蓋，連部分正常情況下很難安排超級巡演的地區也被列了進去。

  鄭輝合上文件：「約他們。奧斯卡之後一天，上午aeg，下午live nation。」

  「我也是這麼安排的。」

  理察沒有立刻收起文件，又從下面抽出一份簡報：「這是你不在北美這段時間的情況。」

  第一頁就是《少年游》的全球供貨地圖，五十七個主要城市被標成紅色。

  紐約、洛杉磯、舊金山、芝加哥、多倫多、倫敦、巴黎、柏林、羅馬、東京、首爾、雪梨，新加坡和聖保羅都在其中。

  「紅色是什麼意思？」

  「主要銷售渠道斷貨超過四十八小時。」

  「這麼多？」

  「這還是按城市統計，很多小城市根本沒有單獨上報，情況可能更嚴重。」

  理察指著歐洲區域：「德國、法國和英國已經出現明顯串貨，當地唱片店從香港和彎彎進《少年游》。」　　「歌迷知道版本沒翻譯歌詞嗎？」

  港台版唱片只有繁體中文歌詞，沒有英文、德文、法文或西班牙文翻譯。對大部分歐美購買者來說，拿到手也看不懂。

  理察說道，「他們的想法很簡單，現在先買一張證明自己支持巡演，等本地有翻譯的版本補貨，再買一張真正用來聽和看歌詞。」

  鄭輝翻到銷量頁，二月第一周，北美實際銷量一百四十萬張。

  隨後兩周，分別是126萬和129萬，連續三周都在百萬以上。

  《少年游》也順理成章地連續蟬聯billboard 200冠軍，沒有任何專輯能夠接近。

  「去年北美年冠多少？」鄭輝問。

  「370萬。」

  一張專輯賣了一整年，拿下2006年美國市場銷量冠軍，總銷量370萬。《少年游》只用了三周，就接近這個數字，而且它是一張純華語專輯。

  理察翻到下一頁：「billboard做了一個統計，影響不小。」

  頁面上按照年份列出了鄭輝出道以後，美國專輯年度銷量冠軍的數據。（數據基本都是美國的，全球我會加前綴）

  2000年，《zheng hui》發行，約920萬張。那一年鄭輝和eminem的正面對撞，將整個實體唱片市場推向高潮。　　2001年，鄭輝沒有新英文專輯，年冠約480萬。

  2002年，《those years》在十二月發行，當年全球累計約760萬。

  2003年，《those years》繼續長線銷售，北美全年650萬到750萬之間，再次拿下年冠。

  2004年，《champion》發行，四個月銷量超過usher一整年，北美約790萬。

  2005年，沒有新英文專輯，年度冠軍約490萬。

  2006年，依舊沒有新英文專輯，年冠只剩370萬，是七年來最低。

  簡報里摘錄了billboard的結論：

  「2006年，美國市場沒有鄭輝的新英文專輯，整個實體唱片市場的冠軍銷量只有370萬張，是過去七年最低的一年。」

  「而當鄭輝有新專輯發行時，2000年的920萬，2004年的790萬，不僅屬於鄭輝，也代表整個市場最活躍的年份。」

  「鄭輝沒有發片的年份，市場就少了一個能拉動整體唱片消費的引擎。」

  文章還用了一個很有畫面感的比喻：

  「2006年，沒有鄭輝的美國唱片市場，像一個失去了主唱的樂隊。所有樂器還在，但沒有人起調，於是人人都在等那個前奏。」　　鄭輝看完，神情沒有太大變化。他有英文專輯發行的年份，年度冠軍數字更高，當然正常。

  《zheng hui》《those years》和《champion》里的每一首歌，都是另一個時空經過市場反覆驗證的大熱作品。

  他將同一時期甚至不同時期最強的一批歌曲集中到一張專輯裡，銷量自然會呈現出遠超普通歌手的爆發力。

  更何況，他每一次發片都伴隨著其他大型事件。

  第一張英文專輯是他正式進入北美市場，與eminem正面對撞，又綁定最年輕金棕櫚和坎城影帝獲得者名頭。

  第二張專輯綁定《疾速追殺》射擊比賽和他在好萊塢的全面崛起。

  第三張《champion》更直接綁定雅典奧運會五枚金牌。

  歌曲質量、個人話題和時代事件疊加，數字低了才不正常。

  但billboard的文章討論的不是鄭輝為什麼賣得多，而是他的出現如何拉動了整個市場。

  他發英文專輯時，北美唱片市場等於同時存在兩個甚至更多的怪物。

  （還有更新耶）