第719章 華語專輯
鄭輝用了不到一周時間，把華語專輯的歌全部定下來。
《少年》先定下來，旋律輕快明亮，適合開場。緊跟著是《你曾是少年》，同樣關於少年，但視角不同。
前者是正在經歷的蓬勃，後者是回頭張望時的悵然。兩首歌放在一起，形成了一組時間上的對照。
《人世間》是他很早就想錄的，歌詞寫的是平凡人在時代中的掙扎與溫柔，旋律厚重，和前兩首的少年氣完全不同。
《中國話》則是純粹的玩，繞口令式的歌詞、密集的節奏切換，錄起來嘴皮子要打架，但鄭輝就是覺得好玩，放進去。
《平凡之路》是因為歌詞「我曾經跨過山和大海，也穿過人山人海」的通透，和《人世間》的放在一起不違和，所以加進去。
《想見你想見你想見你》是前兩天刷到那條評論時冒出來的想法。
最新小說章節盡在sto9.c🍍om
六首歌寫完，鄭輝又把一首以前做好的《京城京城》加了進去。
這首歌的起源，要追溯到去年王菲組的某次麻將局。
王菲的麻將桌是個神奇的地方，來來去去的牌友什麼人都有，汪峰就是其中之一。
牌桌上，汪峰說起他早年寫過一首《晚安，京城》，那首歌在地下搖滾圈裡有些名氣，寫的是九十年代京城夜晚的迷茫和躁動。
他一直想再寫一首關於京城的歌，但總覺得找不到那個對的角度。 鄭輝聽他說完，回去之後翻了翻《晚安，京城》的歌詞，腦子裡很自然地跳出了另一首歌的旋律和歌詞。
第二天他做了個小樣，再見到汪峰的時候，他放給他聽。
汪峰聽完，摘下耳機說了句：「這就是我想寫的歌。」
然後又加了一句：「比我那首好太多了。」
語氣里有真心的佩服，也有一點只有創作者才懂的酸澀。
鄭輝當時說這首歌就是聽了你的《晚安，京城》有了靈感，算是站在你肩膀上寫的。汪峰搖了搖頭，沒接這個台階。
鄭輝看著歌名，腦子裡又開始搜索。
少年這個詞他盯了一會兒，突然想到一首歌，《光榮》。
這首歌放在專輯裡，是給粉絲的。
從1998年第一張專輯《倔強》開始，跟著他走到現在的歌迷，已經八年了。
他們中有些人從高中聽到大學畢業，有些人從大學聽到結婚生子，有些人從一個城市搬到另一個城市，耳機里始終留著他的歌。
鄭輝不是個喜歡煽情的人，但他承認，這些年能走到今天，不只是因為他腦子裡有源源不斷的歌，也因為有人願意一直聽。 《光榮》算是一個回饋，不用說出口，放在專輯裡，懂的人自然會懂。
他從少年又聯想到了男孩，《男孩別哭》跳了出來。
這是他上輩子喜歡的一首歌，經常深夜裡聽，這次反正隨便玩，就把他加進去。
然後又想到《陽光宅男》。
這首歌是周杰倫明年才會發的一張專輯裡的，專輯名叫《我很忙》，裡面除了《陽光宅男》，還有一首《我不配》，他索性把兩首都加了進去。
《我不配》這首歌，後世很多人都以為這首歌是寫給侯佩岑，理由聽起來也有模有樣。歌手的戀情、媒體的圍堵、無法正常約會的遺憾，似乎每一句都能對應。
可實際上，那些歌詞來源於方文山自己的感情經歷，是他寫給前女友的。
歌交給誰唱，聽眾便習慣把故事套在誰身上。
就像鄭輝現在寫一首情歌，無論歌本身在講什麼，外界都會先從王菲、高媛媛和范彬彬三個人里找對應關係。
如果實在找不到，還會懷疑是不是出現了第四個人。
想到那個畫面，鄭輝忍不住笑了一下。
必應搜索「嘚齊」可看本書最新更新章節！ 鄭輝看著備忘錄上的完整列表，總共十一首：
《少年》
《你曾是少年》
《人世間》
《中國話》
《平凡之路》
《想見你想見你想見你》
《京城京城》
《光榮》
《男孩別哭》
《陽光宅男》
《我不配》 他忍不住笑了出來，這是什麼東西？
勵志的旁邊挨著嘻哈繞口令，回望青春的後面跟著宅男自嘲，深沉人世間的隔壁是甜膩情歌，周杰倫風格和搖滾並排站著，中間還夾著一首寫給京城的城市民謠。
他想了半天，也沒有找到一條能夠串聯所有歌曲的敘事線索。
不過他沒糾結，這張專輯的邏輯就是沒有邏輯。
不是精心設計的概念專輯，不是從第一首到最後一首講一個完整故事的敘事專輯，也不是圍繞某種美學綱領搭建的藝術聲明，它是鄭輝想唱什麼就唱什麼的結果。
他開始期待樂評人們拿到這張專輯以後的反應了。
按照過去的經驗，無論他做什麼，總會有人替他找到深層含義。
《倔強》被解讀為世紀末青年的精神宣言，《浮生》被認為是對都市情感荒蕪的系統剖析，《半生》被稱作中年敘事的提前書寫，《中國風》更不用說，學術論文都出了好幾篇。
這一次，他把一堆完全不搭界的歌丟進同一張專輯裡，那些樂評人會怎麼寫？
「橫跨十一首歌的跨類型實驗，實質上是鄭輝對既有音樂分類體系的解構與重建」
「從《少年》到《我不配》的情感弧線，精準映射了一個人從青澀走向成熟的完整心理歷程」
還是更大膽一點，「這張專輯的無序本身就是秩序，鄭輝用看似隨意的曲目編排，構建了一種後現代式的聽覺拼貼，每一首歌都是獨立的碎片，而碎片的總和大於部分」 鄭輝越想越覺得好笑，他們一定會找到串聯點的。
因為那些樂評人不允許鄭輝只是隨便玩玩，他必須有深意，必須有設計，必須是一個對每一個音符都瞭然於胸的大師。
好吧，那就讓他們寫，鄭輝合上筆蓋，將紙折起來放進抽屜。十一首歌，就這樣了，不再想了，玩音樂嘛，開心就好。
錄音在一周之內完成，一周後，十一首歌全部完成初混。後面他打算等張國榮來了後，和他去一趟香港，交給鄭東漢，自己也好久沒去香港了。
去嘗嘗那邊的竹升面，廣式燒臘，茶點。
……
錄製完成沒幾天，范彬彬要動身去北美了，焦點影業為《女人的碎片》安排了一系列公關活動。
鄭輝送她到首都國際機場的公務機停機坪，鄭輝這次沒跟著范彬彬去，但是理察在美國已經給范彬彬安排了兩個助理。
這兩個助理不是普通的行政人員，她們都是CAA體系內部一步步熬上來的人。
年輕時進過試鏡間，投過簡歷，見過選角導演，也被拒絕過無數次。後來認清了自己不是吃演員這碗飯的料，轉身進了CAA的收發室。
從收發室做起，整理信件、分揀包裹、接聽電話。
然後升到助理崗，跟著資深經紀人跑客戶、訂行程、處理瑣碎到令人崩潰的後勤事務。 熬了幾年才站穩腳跟，被分配到藝人服務組，專門負責陪同客戶出席各類派對和公關場合。
她們的工作核心只有一件事：幫不熟悉好萊塢社交規則的藝人熟悉應付社交場合。
好萊塢的社交場合遠比外界看到的複雜，一個派對上，哪些人可以聊，哪些人只需要禮貌點頭；一場私人晚宴上，坐什麼位置、什麼時候離席、遇到不合適的邀約怎麼回絕。
這些東西沒有寫在任何手冊里，全靠經驗。
范彬彬的英語足夠應付日常交流和採訪，但社交層面的暗礁和潛規則，不是語言能力能覆蓋的。
兩個助理會隨身帶著范彬彬的完整行程表，精確到每半小時。
所有私人晚宴和派對的邀請，都要先經過她們篩選。不合適的直接替范彬彬回絕，措辭得體，范彬彬不需要自己開口拒絕任何人。
所以哪怕鄭輝不在身邊，范彬彬一個人在北美跑兩周宣傳，也用不著太擔心。
公務機的舷梯前，范彬彬轉過身來看著鄭輝。風吹動她風衣的下擺，也吹動了她耳邊幾縷散發。
鄭輝伸手幫她把頭髮攏到耳後，說道：「你在宣傳的時候，要是有人為難你，別委屈自己，有我呢。」
話說完，他自己笑了：「不過按你的性子，有我撐腰的情況下，就不是會委屈自己的人，我這句話多餘了。」
范彬彬笑了起來，那種笑容明艷而張揚，像冬日陽光下盛放的紅玫瑰。 她踮起腳尖，在鄭輝嘴上親了一口：「不多餘，你擔心我，才會這麼說。」
她後退一步，重新恢復了那個走向世界舞台的范彬彬：「好好照顧昭明，我在美國等你過來。」
鄭輝看著她和小雲走上舷梯，公務機的艙門合攏，引擎聲逐漸增大。
他站在停機坪上，目送飛機滑行、加速、拉升，最終消失在灰濛濛的京城天際線中。
……
送走范彬彬後，鄭輝把鄭昭明帶回了紫玉山莊自己的大別墅住下。
東山墅離紫玉山莊有大半個城市的距離，來回一趟至少一個半小時。
范彬彬不在的這段時間，如果鄭昭明繼續留在東山墅，鄭輝想陪他就得專門跑一趟，想陪鄭弦又得折回來，光是在路上耗費的時間就相當於每天浪費三個小時。
紫玉山莊裡他有自己的別墅，王菲的別墅距離步行不過十分鐘。把鄭昭明帶過來，所有問題都解決了。
范父范母偶爾也會過來住住，照顧鄭昭明。
鄭輝不會帶鄭昭明去王菲的別墅，但他會帶鄭弦來自己這邊。
事實上，鄭弦來這邊一次後，就更喜歡待這邊，而不是王菲別墅。 原因很簡單，地下錄音棚。
鄭輝這棟別墅的地下有專業錄音棚，主控室、錄音室、樂器間、休息區一應俱全。
錄音室里擺著一架施坦威B型三角鋼琴、一套DW架子鼓、幾把吉他、一台Rhodes電鋼琴，還有各種合成器和效果器。
主控室里則是一張SSL9000K調音台，這台調音台價值不菲，是當年全球頂級錄音室的標配。
對兩歲的鄭弦來說，這裡就是天堂。
他第一次被帶到地下錄音棚時，站在錄音室門口，眼睛在不同的樂器之間來回掃動，像是一個孩子闖進了糖果工廠，每一樣都想碰，卻不知道先碰哪個。
最後，最吸引他的是架子鼓。
鄭輝示範過一次，他坐在鼓凳上，拿起鼓棒，先敲了一段簡單的四四拍節奏，軍鼓打底，踩鑔做穩定的八分音符，底鼓踩在一三拍上。
然後逐漸加速，加入嗵鼓的填充段落，推向一個小高潮後用鑔片收尾。
鄭弦看呆了，然後他就要自己試。
鼓凳太高，鄭輝把他抱上去。鑔片的位置他夠不到，底鼓的踏板他踩不到，但軍鼓和兩個嗵鼓正好在他面前。
鄭輝把兩根兒童鼓棒交給他，這是他早就準備好的，比成人鼓棒短三分之一，也更輕。 鄭弦拿起鼓棒，在軍鼓上敲了第一下：「咚。」
聲音比他想像的大得多，他自己都嚇了一跳，但隨即咧嘴笑起來。
最初的幾天完全是雜亂無序的發泄式敲打，他沒有任何節奏概念，只是享受用力揮動手臂、鼓棒擊中鼓面、聲音炸裂開來的快感。
對一個兩歲的男孩來說，這種原始且充滿力量感的反饋讓他無比興奮。
他敲得滿頭大汗，臉頰通紅，小胳膊掄得飛快。
但鄭輝注意到一個細節，即使在最混亂的敲打中，鄭弦也並非完全無序。
他會在連續敲擊軍鼓幾下後，本能地換到嗵鼓上，然後再回來。這種在不同鼓面之間的切換，不是教出來的，是他自己的內在節奏感在驅動。
三四天之後，變化出現了。
鄭弦的敲擊開始具備初始的結構，他不再是從頭到尾一個速度地亂打，而是會在幾下快速連擊後停頓一拍，然後用一個重重的以下重新開始。
有時候他會用左手敲軍鼓、右手敲嗵鼓，製造出兩種不同音色的交替。
他還沒有能力打出一段完整的鼓點，但他正在用自己的方式去理解節奏和音色的關係。
不過連續幾天高強度的敲擊，鄭弦手掌與鼓棒接觸的皮膚明顯發紅了。兩歲的孩子皮膚太稚嫩，鼓棒反覆摩擦同一個位置，哪怕沒有起水泡，也已經出現了輕微的紅腫。 鄭輝發現後立刻制止了他繼續用鼓棒：「來，爸爸教你另一種方式。」
鄭輝放下鼓棒，用手掌拍在軍鼓鼓面上。他用掌心代替鼓棒，演示了幾種不同的拍擊方式，掌根用力可以發出低頻，指尖輕點可以做出高頻，整個手掌平拍則是最基礎的節奏擊打。
鄭弦學得很快，從鼓棒換成手掌拍擊後，他的手掌受力面積大了，不再集中在某一個點上，皮膚負擔小了許多。
而且手掌拍鼓讓他能更直接地感受到鼓面的振動，那種震顫從掌心傳到手臂再傳到全身的觸覺反饋，讓他更加興奮。
從那天之後，鄭弦的日程表就變成了一個固定循環。
吃完飯，來錄音棚拍鼓。拍累了，上樓去睡。睡醒了，吃飯。吃完飯，又下來。
王菲隔三差五會過來看一眼，她站在玻璃隔間的那一側，看著裡面的鄭弦坐在鼓凳上，兩隻小手在軍鼓和嗵鼓之間來回拍打。
她什麼也不說，只是看著，眼裡有很柔軟的光，也許是想起了什麼。
（還有更新耶）