第1章 1913
1913年,芝加哥。
黎明的風裹挾著密西根湖的水汽,將籠罩在南區的腥臭和煤煙吹散。
天未全亮,火車和貨輪尖銳的汽笛聲刺破靜謐,連綿成片的工廠隨之運轉,工人們穿著滿是污漬的工裝走上流水線,林立的廠房煙囪噴出滾滾黑煙,每一寸空氣里都是煤炭燃燒的焦味。
火車鋼輪碾過鐵軌的轟鳴,還有屋子外傳進來的吵鬧,能輕易剝奪所有睡眠。
洛倫在床上蛄蛹了幾下,終於放棄了賴床。
沒辦法,南區簡陋的木屋連遮風擋雨都未必足夠,更擋不住擾人的噪音。
洛倫打著呵欠,套上當成枕頭用的舊毛線衣,推開沾滿煤灰的窗戶,砂石街道上抽著煙的工人走過,光腳報童穿行其中。
然後,貧民窟的污臭味與隔壁屠場區的血腥撲面而來,湧進鼻腔……
唉!不是夢,真穿了!
實時更新,請訪問sto🌼9.com
洛倫用力把窗戶關上。
無論過去多久,都無法忍受那種動物血水、內臟、糞便、脂肪在污水中腐爛的味道。
此刻他無比懷念前世還是「李洛」的日子。
雖然因為車禍養傷gap了兩年,導致簡歷全毀完全找不到工作,只能寫網文為生,但好在國泰民安,吃喝不愁,奶茶拼好飯管飽。
可現在呢?
芝加哥的貧民窟!到處都是斬殺線!
現在是芝加哥的三月份,剛剛步入春天,清晨還帶著略微刺骨的寒意。
不比後世的和平,世界各地都在醞釀著戰爭的火焰,第一次巴爾幹戰爭也正如火如荼的進行。
但除了那些巴爾幹移民和政府官員外,大部分美國人並不關心歐洲的戰爭,眼光更多放在邊境的墨西哥大革命上。
毋庸置疑的是……戰爭的硝煙正在逐步籠罩世界。
只不過,在戰爭還未波及到美國的時候,美國人更關心的是8小時工作制的訴求。
就在上個月,第十六條憲法修正案經州投票後正式生效,國會自此被賦予合法徵收聯邦個人所得稅的權力。
雖然跟平民階層沒太大關係,但能見到洛克菲勒、卡內基、摩根那些資本寡頭被徵稅,也算讓勞工們痛快了一陣。
至少,莫里西家的全體成員都樂於見到有錢人和工賊倒霉……
「你在發什麼呆,唐尼呢?」
「估計出去買報紙了。」
木板床上,他的弟弟比爾問了一嘴,就像活潑的猴子一樣跑出房間找東西吃了。
「穿到並不繁榮的時代就算了,開局也很地獄啊……」
洛倫惆悵地點了根煙,不得不說,生在莫里西一家屬實是祖墳冒黑煙。
算上他,莫里西一家總共有七口人,五個兄弟姐妹。
家庭人數在這個時代很普遍,問題在於他們的父母……屬實一對奇葩。
他的父親「克萊德·莫里西」,從年輕時就是個酒鬼,沒正經工作過幾天,基本不回家,一回家就是要錢買酒。
他的母親「邦妮·莫里西」,本名「邦妮·沃納」,年輕時聽信了克萊德的花言巧語結了婚,婚後才發覺克萊德的真面目。
但因為生了孩子,加上克萊德年輕時還沒完全不顧家,所以日子就一直過了下去。
直到幾年前,邦妮受不了克萊德酗酒,忍不住和一直愛慕他的上司出了軌——在這個時代女性出軌是極其嚴重的事。
邦妮忍受不了周圍人的目光,患上了躁鬱症,無法忍受待在芝加哥,就離家出走了,很偶爾才會寄回來一些錢和信件。
苦命的莫里西一家,只有五個孩子團結在屠場區邊緣的小木屋中,向生存發起挑戰。
只可惜,天有不測風雲。
就在兩周多前,原身在碼頭當裝卸工的時候,被一堆貨物掩埋,於是「李洛」就來到了這裡。
穿過來後傷勢都已癒合,但莫里西家的大姐「海倫·莫里西」,還是很強硬的讓他在家休息,不用操心賺錢的事。
哦對。
洛倫今年18歲,是莫里西家的老三。
除了21歲的大姐海倫外,還有一個大他一歲的哥哥唐尼。
底下還有一個12歲的弟弟比爾,以及9歲的妹妹黛西。
為了生存,一家人都在沒日沒夜的工作。
海倫在流水線做女工,為了照顧家庭連小學都沒去讀過,因為容貌漂亮,還要忍受男工的騷擾;
唐尼身體強壯,在碼頭當裝卸工很多年了,也是他帶著原身一起去碼頭工作,這段時間內心對弟弟很是內疚;
比爾、黛西則在附近的公立學校讀小學。
但他們知道作為窮人讀到小學就是頂天,家裡沒錢供他們讀中學,就更別說大學了,所以經常逃課當童工。
這段時間在家裡,洛倫也想了很多。
來都來了,想太多沒意義。
最重要的就是生存、賺錢!
不過,就算如今的芝加哥正處於工業飛速發展的階段,但各大財閥掌控著經濟,加上勞資衝突白熱化。
他一個白人窮小子,經商是最不可能的。
至於搞科技……嘶,明明短視頻收藏過手搓收音機的教程,怎麼就想不起來了?
思來想去,只能撿起老本行……
往作家的路上走一走。
好消息是,不像前世網文那樣內卷,10年代的美國文學正處於黃金時期。
紐約與芝加哥兩大文壇重鎮,都在進行著大刀闊斧的文學革命。
尤其是芝加哥。
在西奧多·德萊塞等作家的推動下,美國文學在逐漸脫離歐洲典雅、矯情的文風影響。
不再進行精英文學創作,而是紮根於中西部底層市井、平民勞工的角度進行敘事。
在此之外。
西部、冒險、偵探、哥特、奇幻、科幻這些類型文學,也全都是八九點鐘的太陽,正在冉冉升起。
加上這時連廣播收音機都還沒發明,文壇可謂是藍海一片!
要知道海明威能靠著每天幾百字的鹹魚寫作,就買得起私人遊艇。
更別說菲茨傑拉德,24歲就財富自由,開著勞斯萊斯到處度假,舉辦通宵派對。
但嚴肅文學不好上手。
所以他打算從類型文學出發。
畢竟,類型文學比較看重故事性,加上後資訊時代各種腦洞沖刷,創作通俗故事這一塊,他有絕對的信心。
只不過,選擇有點多,所以還沒敲定好創作題材。
「小猴子們,吃飯了。」
海倫的聲音響徹小木屋,食物的香氣傳進來。
木屋的面積很小,只有兩個單間和一個廳堂,上廁所都要到後院的露天旱廁去。
這棟木屋的房租一個月是12美元,還算是條件好的,為了比爾和黛西咬牙多花點錢住在這裡。
條件更差的是那些搭建在屠場區的板房。
不僅環境惡劣、蚊蟲泛濫,甚至幾十戶人共用一個旱廁,也就是租金便宜,最低只要2美元。
海倫將早餐端上桌。
有黑麵包,豬油渣,用黑麥勾兌的劣質咖啡,以及五片培根。
五片滋滋冒油的完整培根,不是以往的培根碎。
「海倫,今天怎麼有培根吃?」
比爾和黛西眼睛放光。
「一人一片,別搶。」
海倫笑了笑,看向洛倫:「培根是唐尼賺錢買的。」
正說著,唐尼夾著一份報紙回來了,打了聲招呼,就端著鐵皮杯子喝咖啡,看報紙。
洛倫無奈一笑,心裡明白唐尼是個內斂的傢伙,關心家人也不會口頭表達出來。
「喔,威爾遜說要給工人漲工錢?」海倫見到唐尼正在看總統就職的新聞。
就在3月4日,也就是前幾天,新任總統「伍德羅·威爾遜」在華盛頓宣誓就職。
並立刻推行新自由改革,拆分壟斷企業,推動勞工相關法案,降低關稅。
只是大部分人對於喊口號都已麻木,就比如唐尼。
唐尼抖了抖報紙,發出不屑的聲音:「騙鬼呢!塔夫脫和老羅斯福上台前全都這麼說,就只有黑人期待威爾遜能廢止種族歧視。」
洛倫喝著咖啡,搖了搖頭。
伍德羅·威爾遜為了競選,公開承諾會公平對待黑人,可上台後立刻就在政府內部搞種族隔離,排擠黑人職工。
這點倒是跟懂王一模一樣。
比爾和黛西並不關心政治,一起看著一本通俗雜誌,名字叫做《全故事》。
刊號是去年十月份的,漫畫封面很有特色。
——強壯的長髮男人從背後勒住一頭健碩的獅子,左手持刀欲捅。
洛倫走到兩人身後,看了眼雜誌上的故事。
是埃德加·賴斯·巴勒斯的作品——《人猿泰山》。
這部作品可太有名了!
在巴勒斯的《人猿泰山》發表之前,市面上流行的都是西部牛仔、海盜、偵探的探險故事。
像是《人猿泰山》這樣以原始叢林、史前文明為題材的作品,幾乎沒有。
《人猿泰山》一炮而紅之後,各大通俗刊物都開始約稿類似題材的作品,市場上的優秀作品卻供不應求。
「文明與原始的結合,這個題材很不錯。」
洛倫一下有了方向。
決定了……寫恐龍!
做出這個決定也不是腦袋一拍,是經過市場驗證的。
去年英國作家柯南·道爾在《斯特蘭德雜誌》上發表了小說《失落的世界》。
講的是,查林傑教授宣稱在南美發現了史前生命,於是帶領一個科考團離開倫敦,遠赴南美雨林探險,遭遇了恐龍、印第安人和猿人的故事。
一經發表,就受到了英國一眾讀者追捧。
轉載到美國後,也受到了美國大眾的歡迎。
只不過,恐龍題材還是太過小眾,加上古生物知識的獲取也需要渠道,所以很多通俗小說作者都沒有跟風創作。
對於洛倫來說,這個題材卻很簡單。
後世信息爆炸,誰還不知道恐龍的知識?
何況,還有那麼多影視作品的儲備。
洛倫想著,腦海中不由自主浮現出一部經典電影——《侏羅紀公園》。
是改編自科幻驚悚作家「麥可·克萊頓」於1990年發表的同名小說。
《侏羅紀公園》的背景故事是一個億萬富豪用現代科技復活恐龍,並在努布拉島建立了恐龍樂園。
這種文明和原始之間的碰撞感,是《失落的世界》所不曾擁有的!
唯一的問題,就是這個故事會不會太過超前?
「現在美國的工業和經濟飛速發展,但壟斷也在加劇……」
「《侏羅紀公園》的主線故事是億萬富豪想要建立一個恐龍公園,最後卻在開業前就毀於一旦。」
「普羅大眾都很仇視資本家,應該很樂於見到這種故事。」
洛倫想到了這一層內核,越發覺得這個故事合適。
但眼下有個嚴峻的問題,他需要紙和筆!
「比爾,你有多餘的鉛筆和書寫紙嗎?」
比爾從雜誌後面抬起腦袋,露出一雙沒有被知識浸染過的清澈眼神。
「……」
洛倫嘖了聲,忘記這傢伙連自己的名字都寫不清楚了。
「我有鉛筆,還有一些報紙。」
黛西從她的書包,也就是一隻麵粉袋中,掏出了一支不比小指長的鉛筆,和一沓用來寫字的廢報紙。
「不用了,我就是問問。」
洛倫淡淡笑著,揉了揉黛西的腦袋,只是笑容有些乾澀。
後世所塑造的世界觀,讓他有些不忍心見到這樣的事,窮人的孩子連像樣的文具都沒有。
在寫作之前,他首要的任務是賺錢買文具!
……
(還有更新耶)