第356章 坎城電影節中的奇葩電影

  第356章 坎城電影節中的奇葩電影

  吳憂非常喜歡電影節。

  這個愛好從他第一次參加威尼斯電影節就開始了，甚至更早，或許是他第一次參加威尼斯雙年展主題展就很喜歡電影節的氛圍了。後來他去的電影節越來越多，威尼斯、坎城、柏林————每一次都是不同的體驗，但每一次都有相同的東西。那種被電影包圍的感覺，那種從早到晚都在看電影、聊電影、想電影的日子，讓他覺得踏實，覺得充實，覺得這個世界雖然有很多操蛋的事情，但至少還有電影。

  他每次來電影節，都不是簡單的參展或者公關，他是真的來看電影的。他會提前研究片單，圈出自己想看的片子，然後像趕場一樣從一個放映廳跑到另一個放映廳。有時候一天看三四部，有時候一天看五六部，看到眼睛發酸、腰背發僵，但他樂此不疲。他把看電影當成一種學習，也當成一種修行。

  這一屆坎城電影節也是如此。他這次帶著劉奕非來，名義上是參加電影節，實際上就是來度假的。電影節的日程排得滿滿當當，但他刻意留出了大把的空閒時間，上午看一部，下午看一部，晚上再去看一部或者去參加個派對。剩下的時間，就用來在坎城的街頭閒逛，在海邊的咖啡館發呆，或者在酒店的陽台上吹著地中海的海風，什麼都不想，什麼都不做。

  參加完坎城電影節，他就要回橫店忙活《虎牢》和《鋼鐵俠》的事情了。那將是一段漫長而艱苦的日子，每天都要在片場待十幾個小時，跟幾百號人打交道，解決無數個瑣碎的問題。所以他格外珍惜這幾天的悠閒時光，像是一個即將奔赴戰場的士兵，在臨行前拼命地享受著最後的和平。

  劉奕非也是一個文藝女青年。

  雖然吳憂經常調侃她演技不怎麼樣，但她的電影品味確實不錯。她能在那些緩慢的、

  sto9.c🎺om最新最快的章節更新

  安靜的、甚至有些沉悶的電影裡，找到別人看不見的東西，一個眼神的流轉，一句台詞的停賴，一個空鏡頭的意味。

  兩人從坎城電影節的第二天開始，就進入了「看電影」模式。

  早上睡到自然醒，在酒店吃了早餐，然後步行去電影宮。

  上午看了一部葡萄牙的電影，講一個老漁夫和他的孫子的故事。節奏很慢，對話很少，大部分時間都是海、船、浪、風。

  中午在電影宮附近的一家小餐館吃了午飯。尼斯沙拉、海鮮意面、一杯白葡萄酒。

  下午，兩人看了一場讓兩人都口乾舌燥的電影。

  片名叫《欲孽迷宮》，是一部北美和西班牙合拍的片子。海報上是兩個赤裸的男女糾纏在一起，光影暖昧，氣氛壓抑。

  吳憂一看就知道這肯定會是一部極端不正常的電影，但是他沒想到，這部電影比他預想的還要「不正常」。

  饒是吳憂兩世為人，已經是個見過無數名場面的老色壞了，但還是被這部電影震撼得不輕。更別提劉奕非了，她坐在他旁邊，從一開始的微微蹙眉，到中間的緊咬嘴唇，到最後整個人都僵住了，像是被什麼東西釘在了座位上。

  《欲孽迷宮》把傳統倫理觀不認可的所有性行為都糅雜在了一起。父子共用一個女人，母子共用一個男人，沒錯，父親拐跑了兒子的女朋友之後，兒子愛上了一個可以當他父親的男人，然後他母親也睡了這個男人。這個男人走了之後，他母親為了把兒子掰直，不惜親自上陣，最後被几子一刀刺死。每一段都是禁忌，每一段都在挑戰觀眾的承受底線。整部電影可以說沒有任何一段感情、沒有任何一場性愛是正常的。那些人物在銀幕上糾纏、撕扯、哭泣、尖叫，用「愛」的名義做著最殘酷的事情，用「家庭」的溫情包裹著最骯髒的欲望。

  電影裡有一句台詞反覆出現：「我愛你。」母親對兒子說，兒子對母親說，父親對兒子的女友說，兒子的女友對父親說。每個人都在說「我愛你」，但每個人都在傷害對方。

  愛成了藉口，成了武器，成了掩飾一切醜陋行為的遮羞布。

  影片結束的時候，銀幕上出現了一行白色的字：「獻給所有在愛中迷失的人。」然後燈光亮了。

  放映廳里沉默了幾秒鐘，然後響起了稀稀拉拉的掌聲。人在鼓掌，有人在發呆，有人低著頭不知道在想什麼，還有幾個人站起來匆匆離開了，臉上帶著一種「我為什麼要看這個」的表情。

  兩人從放映廳走出來的時候，外面陽光燦爛，地中海的海面波光粼粼，海鷗在天空中盤旋，發出尖銳的叫聲。一切都很正常，正常的天氣，正常的街道，正常的人。但劉奕非覺得一切都有些不正常，那些陽光太刺眼，那些海鷗的叫聲太刺耳，那些走在街上的人的笑容太虛假。

  她其實也能看明白這部電影想表達的東西，愛可以是扭曲的，家庭可以是病態的，人性可以是黑暗的。但她不明白的是，是否真的只能用這種方式才能表達。難道不能含蓄一點？不能克制一點？不能給觀眾留一點喘息的餘地？

  回到酒店之後，她洗完澡，換了一身舒服的衣服，坐在陽台上，看著遠處的大海，沉默了很久。

  「吳憂哥，」她終於開口了，聲音很輕，「我不明白。」

  「不明白什麼？」

  「不明白為什麼要拍那樣的電影。」她轉過頭看著他，眼睛裡有一種真誠的困惑，「那些東西————那些畫面————真的有必要拍出來嗎？難道不拍那些，觀眾就理解不了嗎？」

  吳憂沉默了。

  他沒有馬上回答。他端起茶杯，吹了吹熱氣，抿了一口，然後放下，看著遠處海面上的點點白帆。

  「電影的表達，」他終於開口了，語速不快，像是在斟酌每一個字，「是一個很複雜的東西。你看到的，和作者想表達的，往往不是一個東西。這裡面的原因很複雜，有作者能力不夠的問題，也有你理解偏差的問題。」

  他頓了頓，轉頭看著她。

  「這部電影，就是典型的「作者型電影」

  「」

  劉奕非微微歪了歪頭，等他繼續說。

  「這部電影其實是改編了英國的一個真實案例。」吳憂的語氣變得像是在上課，「上世紀七十年代，英國有一個貴族家庭，發生了一系列駭人聽聞的事情。母親受不了自己的兒子是個同性戀，為了矯正，她給他安排女人，甚至親自上陣。他的兒子受不了母親的變態控制，殺了她。後來他兒子被確診為精神失常，出獄後又刺傷外祖母。這個事情當時極為轟動，事情出現之後，整個英國都開始重視心理問題。

  劉奕非的眉頭皺得更緊了。

  「導演之所以這樣改編，所追求的就是極端。」吳憂說，「這部電影從開始就不斷地提到愛」，母親愛父親，母親愛兒子，兒子愛父親愛母親，父親愛兒子的女友，兒子愛上一個男人————等等等等。然後，一直發展到最後，他們用口頭上的愛」，做出種種極端的事情。」

  他停了一下，像是在回憶電影中的某個細節。

  「你還記得那句台詞嗎？生命涌過我全身，就像一條河漫過河床。」」

  劉奕非想了想，點了點頭。那是在電影的中段，母親躺在床上，對著鏡子說的一句話。她當時覺得這句話很美，跟整部電影的氛圍格格不入。

  「那是費爾南多·佩索阿的一句詩。」吳憂說，「葡萄牙詩人，二十世紀最偉大的詩人之一。他的一生充滿了矛盾和對立，他創造了七十多個異名，每一個異名都有自己的人格、風格、世界觀。他自己很少以真名發表作品，大部分詩作都是以那些異名的名義發表的。他是一個非常極端的人，極端的自我分裂，極端的身份認同危機。」

  他看著劉奕非，目光里有一種認真。

  「這部電影之所以用到這句詩作為台詞，就是因為這位詩人本身也是一個非常極端的人。導演選擇這句詩，不是隨便的，是有意為之的，他在用佩索阿的極端，來印證人物的極端。」

  劉奕非若有所思地點了點頭。

  「你現在看完這部電影感到不適，是正確的。」吳憂的語氣變得篤定，「這種極端表達，在我看來也是非正常化的，也是不可取的。不是說不能拍這樣的題材，而是說不一定非要拍成這樣。極端的題材可以用克制的方式來表達，暴力的主題可以用平靜的鏡頭來呈現。這部電影的問題不在於它拍了什麼，而在於它怎麼拍。」

  他喝了口茶，潤了潤嗓子。

  「其實，在我們國內，有不少導演也經常犯這種毛病。」他的語氣里多了一點不以為然，「以所謂的第六代導演為主。這幫傢伙，一個個心比天高，命比紙薄。技法差得一塌糊塗，還妄想著追逐思想、批判社會。苦於沒有技法支持，就只能拍些極端或者刺激感官的東西，來表達他們所謂的思想」。」

  他說到這裡，搖了搖頭，像是在替那些人惋惜。

  「可惜了。不是沒有才華，是路子走歪了。

  （還有更新耶）