第199章 導演

  導演

  出發前往XJ採風的前兩晚，書房那盞橘黃色的檯燈幾乎亮成了四合院裡唯一不眠的星光。

  鋼筆尖在稿紙上沙沙遊走，如同春蠶啃噬著最後的桑葉。

  由於宋勇的堅持，楊帆也認識到《滾滾紅塵》原作的問題，當天就待在了人文社，由宋勇陪著，修改到夜裡十一點，才算讓宋勇滿意，放他回來。

  此時，楊帆伏在書桌前，完全沉浸在《天下第一樓》的寫作中。

  窗外的夜色濃稠如墨，偶爾傳來幾聲遙遠的犬吠，更襯得書房這個空間寂靜無聲。

  福聚德里鼎沸的人聲、跑堂夥計的吆喝、烤鴨爐膛里果木燃燒的僻啪脆響，還有那些在時代浪潮中沉浮的人物命運，都在這沙沙的書寫聲中奔涌傾瀉。

  當最後一個句號，重重畫在稿紙上時，窗外的天際線已隱隱透出蟹殼青。

  最新小說章節盡在st🍈o9.com

  楊帆無聲地吁出一口氣，身體疲憊地靠向椅背，手指因為長時間的緊握而有些痙攣。桌角那杯早已涼透的濃茶，水面倒映著他布滿血絲的眼睛。

  第二天是周日，上午陽光正好。

  楊帆拿著《天下第一樓》的書稿，騎車前往燕京話劇團家屬院。

  京城春天的風帶著些微微地寒意，吹動他額前的碎發。

  剛拐進家屬院大門，就看到丁世聲正站在單元樓門口。

  他穿著件呢子外套，一手牽著個虎頭虎腦、約莫五六歲的小男孩，正和另一個三十出頭、身形

  偏瘦的男人說話。

  那男人氣質儒雅，手裡拎著一個鼓鼓囊囊的公文包。

  丁世聲聽到自行車鈴聲，抬頭望來，看到是楊帆，先是怔了一下，隨即目光落在他車把手上那個鼓鼓的牛皮紙文件袋上，驚喜地說：「楊帆？你————你該不會是————完稿了吧？！」

  楊帆單腳支地停下，微微一笑，揚了揚手中的文件袋：「丁導，幸不辱命，總算是寫完了。」

  「嗬！」丁世聲兩手一拍，發出響亮的聲音，把旁邊的小男孩嚇了一跳，隨即爆發出爽朗的大笑，「好同志！這才不到兩個月啊！

  神速，簡直是神速！我原本可是做好了最快也得等上半年的心理準備！」他滿臉的激動和讚賞，上前一步用力拍了拍楊帆的肩膀，力道大得讓楊帆晃了一下。

  他隨即熱情地拉過身邊那位戴眼鏡的男人：「來來來，介紹一下！鄭國霖，我大學同學，現在在峨眉電影製片廠搞外聯製片，也是剛調回京城探親，順道來找我敘敘舊。」

  他又對鄭國霖介紹道，「老鄭，這位就是我跟你提過的，才華橫溢的青年作家楊帆！《渴望》

  電視劇的本子就是他寫的！」

  鄭國霖伸出手，笑著說：「楊帆同志，久仰大名！丁世聲可沒少在我面前誇你，今日一見，果然年輕有為！」

  同時，他的目光也好奇地望向楊帆手中的文件袋。

  「鄭主任過獎了。」楊帆與他握手，態度謙遜。

  「行了行了，都別在風地里站著了！」丁世聲抱起兒子，招呼著，「走走走，上樓！家裡暖和！我讓雪麗給咱們泡好茶，邊喝邊聊！」

  三人交談著，上了二樓丁世聲的家。

  女主人耿雪麗顯然聽到了樓下的動靜，她繫著圍裙站在門口，笑容溫婉地迎出來：「楊帆來了？快請進！呦呵，國霖這是從哪來————？」

  「雪麗，國霖也是剛到京城，剛巧在樓下碰到！」丁世聲把兒子放下，接過楊帆脫下的外套。

  「嫂子好，打擾了。」楊帆禮貌地問候。

  「快坐快坐！」耿雪麗熱情地招呼，轉身去泡茶。

  沒等丁世聲吩咐，她已從書櫃裡小心翼翼地捧出一個紫砂茶葉罐。

  鄭國霖眼睛一亮，鼻子抽動了一下：「喲！丁世聲，你小子今天夠下本錢啊！這茶香————是大紅袍？」他顯然是個懂行的。

  耿雪麗一邊往紫砂壺裡投茶，一邊笑著打趣：「鄭大哥，您今天可是沾了楊帆同志的光！這武夷山母樹大紅袍，是我家世聲壓箱底的寶貝，平時他自己都捨不得碰！

  今天這可是過年後的第二次開罐，上次也是楊帆同志正月裡來家裡談劇本時喝的！」

  滾燙的開水注入紫砂壺，馥郁高揚的茶香瞬間在溫暖的客廳里瀰漫開來，沁人心脾。

  幾人圍坐在鋪著白色鉤花桌布的小方桌前，耿雪麗給每人斟上澄澈金紅的茶湯。

  小男孩丁小磊乖乖坐在爸爸身邊的小板凳上，好奇地擺弄著一個鐵皮青蛙玩具。

  寒暄幾句後，話題自然落到劇本上。楊帆將厚厚的列印稿遞給丁世聲。

  丁世聲迫不及待地翻開，目光盯著紙頁，臉上時而凝神，時而露出會心的笑容。

  「丁導，」楊帆端起溫熱的茶杯，呷了一口醇厚回甘的茶湯，「劇本交給你了，有幾處地方，我多嘴提一下，算是個人的建議，僅供參考。」

  他憑著後世的經驗，點出了幾處需要特別注意的地方，「第一幕開場，跑堂夥計出溜」下樓梯的細節設計，動作一定要乾淨利落，要有老BJ跑堂，特有的那股滑溜勁兒。

  第三幕盧孟實和修鼎新在烤爐房外那場關於規矩」與人心」的爭論，是重頭戲，台詞的情緒遞進和演員的爆發力很關鍵。還有最後————」

  他娓娓道來，分析精準，見解獨到，聽得丁世聲連連點頭，眼中異彩連連。

  旁邊的鄭國霖也放下茶杯，聽著他們談論。

  「我的天！楊帆！」丁世聲合上劇本，忍不住驚嘆，半開玩笑半認真地說，「你這分析比我們團里的老導演都透徹！

  我看你也別在音樂學院待著了，乾脆來我們話劇團幹得了！你這本事，當編劇都屈才，直接做導演都夠格！」

  楊帆笑著搖頭：「丁導說笑了。這得您母親蘇清如院長肯放人才行。」

  鄭國霖聽了半天，雖然沒怎麼插話，不過對於楊帆的才情，也是欽服，他感嘆地說：「楊帆同志年紀輕輕，對舞台節奏和人物心理的把握，真是讓人佩服！難怪能寫出《渴望》那樣叫好又叫座

  的本子。」

  他從公文包里拿出一個筆記本，翻到一頁，話鋒一轉，神態變得認真起來：「楊帆同志，冒昧問一句，你的小說《活著》————影視改編權還在手裡吧？」

  楊帆看向他，眨著眼問：「在的。鄭主任有興趣？」

  「何止有興趣！」鄭國霖望向楊帆，眼神變得熱切，「我拜讀了！震撼！絕對的震撼！那種在苦難中頑強掙扎的生命力，那種被時代洪流裹挾的無力感，刻畫得太深刻了！

  我就覺得，這部小說天生就該拍成電影，它有一種直擊靈魂的力量！」他推了推眼鏡，「不瞞你說，其實我最早看中的是你的《紅高粱》，那片紅高粱地的意象太有衝擊力了。不過————」

  他露出一絲苦笑：「昨天我正好碰到長安電影廠的張藝謀同志，他現在正籌備轉型做導演。他跟我聊起，他對《紅高粱》特別痴迷，幾乎是夢寐以求，希望能把它搬上銀幕。

  他跟我談得很懇切，都是圈裡人，又是第一次當導演，我也就成人之美了。」他目光灼灼地看著楊帆，「所以，楊帆同志！《活著》這部重磅作品，請務必交給我們峨眉電影製片廠！我們一定傾盡全力，把它打造成一部精品！」

  楊帆聞言，不由陷入了沉思。

  將《活著》交給峨眉廠，而非後來拍攝它長安電影製片廠，歷史軌跡必然改變。

  好處是，現在89年之前的環境相對寬鬆，審查尺度更大，或許能更完整地呈現原著精神。

  而且，由峨眉廠製作，或許，時間提前，不存在長安電影製片廠後來遭遇的坎城風波和國內禁映風險。

  「行。」楊帆想到這些，爽快地點頭，「鄭主任這麼看重，是我的榮幸。不過，劇本改編，估計得拖上一段時間了。

  我手頭事情不少，明天就得跟作協去XJ採風，大概二十多天才能回來。」

  鄭國霖一聽楊帆答應，哪還管楊帆什麼時候交劇本，連連擺手：「沒問題，絕對沒問題！只要今年能出本子就行！我們不催你！創作需要時間，我們懂！」

  楊帆笑道：「用不了那麼久。採風期間我抽空構思，回來就動筆，爭取兩個月內交初稿。」

  「那還有什麼好說的！」鄭國霖激動地一拍桌子，震得茶杯晃了晃，「太好了！楊帆同志，合作愉快！」

  他再次伸出手。

  丁世聲在一旁眼見兩人談妥，笑著插話：「老鄭，趁熱打鐵，可以現在跟楊帆談攏價錢，要我說啊，你拿出你們峨眉廠誠意就成！

  不怕告訴你，人家現在可是不缺錢的主兒，咖啡廳、服裝廠、音像製作部的創作分成，哪一個拿出來，都比寫費心寫劇本強！」

  楊帆趕緊擺手：「丁導你又拿我開涮！鄭主任是您同學，按行規來就行，我相信鄭主任也不會虧待我。」

  鄭國霖立刻正色道：「楊帆同志你放心，我們峨眉廠雖然比不上那幾個大廠財大氣粗，但誠意絕對足！《活著》這種級別的作品，我們按最頂格的行情價走！三千元！版權合同我回去就起草，等你採風回來咱們就簽！」

  三千元，在當下的編劇稿酬里，確實是頂級待遇了。

  楊帆沒什麼異議，點頭應下。

  看看時間不早，他提出告辭。丁世聲熱情挽留一起吃午飯，楊帆婉拒道：「今天真不行，家裡還有點事要安排。等我從XJ回來，一定做東請丁導和鄭主任。」

  幾人又客套幾句，楊帆起身離開。

  騎車回到家時，已是上午十點半。

  推開院門，就聽到客廳內母親李秀娥和人在說話，楊帆把自行車在廊檐下支好，走進堂屋。

  客廳里除了母親，還坐著兩人。

  其中一位是熟人——華夏音樂學院姜紅教授的丈夫、長安電影製片廠的導演陳進。

  另一位————楊帆的目光落在那人身上，不由多看了兩眼。京城地頭邪，剛才和丁世聲他們聊天時還提到他，想不到這麼快就見到了。

  雖然年輕許多，但那標誌性的、有著幾分溝壑的寬闊額頭，略顯凹陷的眼睛，緊抿的厚嘴唇，還有那份即便坐著也透出的沉穩————

  正是後來蜚聲國際的大導演張藝謀。

  此刻的他，頭髮剃得很短，他那張臉，仿佛天生就帶著歲月的刻痕，三十來歲的年紀，已顯露出四五十歲的滄桑感，堪稱「未老先衰」的典範。

  陳進看到楊帆，笑著站起身：「哎呀，這麼快就回來了？聽嬸子說，我們前腳進門，你後腳就出去了，要不是嬸子說你中午肯定回來，我們就下午再過來了！」

  說著話，他熱情地拉過旁邊的張藝謀，「來，給你介紹一下！這就是我跟你提過好幾次的，我們廠新銳攝影師，現在要轉型當導演的張藝謀！藝謀，這就是《紅高粱》的作者楊帆！」

  張藝謀也略帶拘謹地站起來，伸出骨節分明大手：「楊帆同志，您好！幸會！早就想登門拜訪，今天總算是見到您了！一直非常喜歡您的《紅高粱》，寫得太好了！」

  「張導演好！久仰大名！」

  楊帆與他握手，能感受到對方手心的粗糙和緊張產生的些微汗意。

  陳進在旁笑著糾正：「什麼張導演，他現在還是張攝影！不過馬上就是了！」

  李秀娥給楊帆倒了杯水，又給陳進和張藝謀的茶杯續上熱水。楊帆在對面沙發上坐下。

  寒暄幾句後，話題自然轉到《紅高粱》上。

  張藝謀顯得有些緊張，雙手下意識地按著膝蓋：「楊帆同志，陳導應該跟您提過我的想法。不瞞你說，我做夢都想把《紅高粱》搬上銀幕！

  那片紅高粱地，那股子原始的生命力，九兒和余占鰲那種野性又純粹的愛————太適合用畫面去表達了！我雖然第一次做導演，但我敢保證，我一定拿出百分之二百的心血去拍！我對膠片的理解，我對畫面和色彩的把握————」

  他越說越激動，語速加快，那陝北口音的普通話里充滿了感染力。

  楊帆靜靜地聽著，等他說完，才微微一笑，語氣平和：「張攝影————哦不，張導，」他改了口，「《紅高粱》交給你來拍，沒問題。」

  這就同意了？張藝謀似乎沒反應過來，張口結舌道：「您————您同意了？」

  「陳導給我說起過你，他對你的能力和眼光非常認可。」

  楊帆看了一眼旁邊含笑點頭的陳進，繼續道，「而且，今天聽你這麼一說，我能感受到你對這個故事的熱愛和獨特的理解。這就夠了。」

  他想了想，實話實說：「劇本本子，我從年前就開始斷斷續續在寫，目前完成了大概————五分之三。」

  他看看張藝謀臉上露出的驚喜，補充道，「我明天要跟作協去XJ採風，大概二十天左右回來。

  這段時間我會抓緊把剩下的部分寫完。

  等我回來，稿子應該就差不多了，到時候我交給陳導，讓他通知你過來拿。」

  事情出乎意料的順利，張藝謀驚喜萬分，他過於激動，話說得都有些語無倫次：「謝謝！謝謝楊帆同志！太感謝您了！我一定————我一定————」

  他用力搓著手，仿佛有千言萬語堵在喉嚨口，最終只是深深的鞠了個躬。

  陳進也笑著站起身，拍拍張藝謀的肩膀：「行了藝謀，坐下坐下！我就說楊帆兄弟是個爽快人，這下心放肚子裡了吧？」

  壓在心頭最大的石頭落了地，張藝謀整個人都鬆弛下來，話匣子也打開了。

  他和陳進又坐了一會兒，圍繞著《紅高粱》的選角、拍攝地、影像風格等，和楊帆進行了一些初步的探討。

  楊帆也憑藉後世的記憶，不著痕跡地提了一些方向和選角建議，聽得張藝謀眼中異彩連連，頻頻點頭。

  聊到十一點多，陳進和張藝謀才起身告辭，楊帆留他們吃飯，陳進想著楊帆要外出，肯定事不少，就直接拒絕了。

  楊帆將他們送到院門口，看著他倆消失在胡同口，楊帆才轉身回屋。

  午飯後，楊欣去上學了，四合院裡安靜下來。

  楊帆在背房整理著採風要帶的行李——筆記本、鋼筆、幾本關於西域歷史的書籍、幾盒空白磁帶，準備記錄當地音樂、還有簡單的換洗衣物。

  李秀娥走了進來，手裡拿著一件厚實的羊毛衫。

  「帆子，XJ那邊早晚涼，聽說風沙也大，把這件厚毛衣帶上，還有，既然是出去玩，就不要再熬夜寫東西。」她把毛衣疊好，放進旅行包。

  「娘，知道了。您放心吧。」楊帆接過毛衣放好。

  李秀娥沒立刻離開，她站在書桌旁，看著兒子忙碌的身影，沉默了一會兒，才輕聲開口：「出門在外，不比家裡，事事都要小心。聽說那邊————人跟咱們這邊長得不太一樣？說話也聽不懂？」

  「嗯，是有些不同，不過有作協的同志帶隊，還有翻譯，沒事的。」楊帆寬慰道。

  「那就好，那就好。」李秀娥點點頭，又像是想起什麼，從口袋裡掏出一個一疊錢，「這些————你拿著，省得再去銀行取了————」

  「娘！」楊帆心頭一暖，又有些哭笑不得，把錢推回去，「我現在出去還用你給錢嘛！您兒子已經取過了。您留著就行。」

  李秀娥執拗地又把錢塞進楊帆手裡：「拿著！出門在外，多帶點錢，心裡踏實！」

  楊帆看母親在這事上有點固執，就不再推辭，默默地把錢收好。

  「下午要沒事，就去休息會兒，明天還得趕火車呢。」李秀娥最後叮囑了一句，才轉身慢慢走出書房，輕輕帶上了門。

  書房裡恢復了安靜。

  楊帆坐在書桌前，目光落在桌角《紅高粱》未完成的手稿上。

  他拿起鋼筆，翻開一本新的筆記本，在扉頁上寫下幾個字：西域採風手記。

  （還有更新耶）