第129章 垃圾快樂
第129章 垃圾快樂
北京,三里屯,某獨立書店的沙龍區。
這本來是一場關於「移動網際網路未來」的高端閉門會。
空氣里飄著現磨咖啡的焦香,書架上擺滿了甚至還沒拆封的英文原版書。在座的十幾個人,都是京城網際網路圈有頭有臉的人物—一門戶網站的主編、知名的IT評論家、還有幾個穿著棉麻襯衫的公知。
但此刻,這裡的氣氛很尷尬。
尷尬的源頭,是一台正在被傳閱的極光手機。
「這就是你們說的技術革命」?」
《南方周末》的前著名記者老許捏著那台手機,像是捏著一隻剛從下水道里撈出來的死老鼠。
他推了推那副厚重的黑框眼鏡,用一種極其甚至帶著悲憫的語調,念出了屏幕上的標題:「《震驚!隔夜的西瓜千萬別吃,一家三口全進了ICU!》」
「《男人看了沉默,女人看了流淚!這三種女人最容易出軌————》」
「《那個身價百億的富豪,竟然是撿破爛出身?真相嚇尿了!》」
老許念不下去了。
他把手機扔在茶几上,發出一聲脆響。
「這也叫新聞?」
老許環視四周,自光最後落在受邀參加的蘇清越身上。
「恕我直言,這種東西,是對文字的羞辱,是對讀者智商的踐踏。」
「就是啊。」旁邊一個搜狐的高管接話了,語氣譏諷,「我們做門戶,還要三審三校,還要講究導向。極光這是在幹什麼?在搞地攤文學?在販賣焦慮?」
蘇清越坐在角落裡,手裡端著一杯已經涼透的咖啡。
她今天穿得很職業,但在這些文化人的圍攻下,她感到一種難以言說的窒息O
她想反駁,想說這是算法,是技術。
但看著那個滿屏黃暴、驚悚、甚至帶著錯別字的頁面,她張了張嘴,卻發現自己詞窮了。
因為太醜了。
那種赤裸裸的、迎合人性最底層欲望的「丑」,讓她這個從小接受精英教育的人,感到一陣生理性的反胃。
兩天後。深圳,極光科技一號會議室。
「啪!」
一張A4紙被狠狠拍在會議桌上。
那是今天早上剛出爐的報紙,頭版標題觸目驚心:《算法的墮落:誰在向我們的年輕人販賣精神鴉片?》
拍桌子的人是林一。
這個極光科技的首席架構師,此刻臉漲得通紅,脖子上的青筋像蚯蚓一樣凸起。
「這就是你要的效率?這就是你要的粘性?!」
林一指著坐在對面的張一鳴,手指都在顫抖。
「張一鳴,你自己看看現在的推薦池裡都是些什麼垃圾!偽科學、軟色情、
謠言!除了震驚」就是嚇尿」!」
「我的小侄子才上初中!昨天他拿著極光手機問我:叔叔,吃味精真的會變傻嗎?」日本真的沉沒了嗎?」」
林一痛苦地抓著頭髮,「我特麼沒法回答!因為那是你的算法推給他的!」
「我們是在做科技,還是在開養豬場?!」
林一的咆哮聲在會議室里迴蕩。
「如果為了流量,就要給用戶餵豬飼料,那這技術我不做了!我覺得髒!」
會議室里一片死寂。
所有人都低著頭。剛子在摳手指,阿龍在假裝看電腦。
誰都知道林一說得對。
現在的極光頭條,就像是一個巨大的垃圾場,雖然熱鬧,但臭氣熏天。
所有人的目光,都集中在了張一鳴身上。
張一鳴依然穿著那件格子襯衫,安靜地坐在那裡。
面對林一的指責,他沒有憤怒,沒有羞愧。
他只是平靜地打開了自己的電腦,連接上投影儀。
「林總,你覺得這是垃圾。」
張一鳴的聲音很輕,卻透著一股機械般的冷漠。
「但數據告訴我,這是需求。」
屏幕上出現了一張柱狀圖。
【深度好文點擊率:0.5%】
【震驚體點擊率:12.8%】
【養生謠言點擊率:15.6%】
【軟色情擦邊球點擊率:24.2%】
「看。」
張一鳴指著那根高高聳立的柱子。
「不是我要推這些,是用戶選擇了這些。」
「我們的算法是中立的。它就像一面鏡子。」
張一鳴看著林一,眼神清澈得有些殘忍。
「如果鏡子裡照出來的人是醜陋的,難道我們要怪鏡子嗎?」
「用戶喜歡看大腿,算法就給他們大腿。用戶喜歡看陰謀論,算法就給他們陰謀論。」
「我們不是新華社,也不是學校。我們沒有義務去教育用戶該看什麼,不該看什麼。」
「我們是服務員。」
張一鳴推了推眼鏡。
「客人想吃臭豆腐,難道你非要給他端上一盤沙拉,然後告訴他這對你身體好」嗎?」
「那他會去別家吃的。」
「你這是詭辯!」
林一氣得站了起來,「技術也是有價值觀的!谷歌的不作惡」被你吃了嗎?你這是在利用人性的弱點作惡!」
「生存是最大的價值觀。」
張一鳴寸步不讓。
「如果不靠這些垃圾」拉升時長,頭條早就死了。死了的軟體,談什麼情懷?」
兩人針鋒相對,空氣中瀰漫著火藥味。
這是一場關於「精英主義」與「流量主義」的終極對決。
一直坐在主位上沒說話的江徹,終於動了。
他掐滅了手裡的煙,菸蒂在菸灰缸里堆成了一座小山。
江徹站起身,走到落地窗前。
窗外,是深圳繁忙的街道。無數為了生活奔波的人,正低頭看著手機,露出或是傻笑、或是麻木的表情。
「林一,你覺得那些文章是垃圾。」
江徹背對著眾人,緩緩說道。
「但對於一個在流水線上站了十個小時的工人,對於一個在農村帶孩子的留守婦女,對於一個在地鐵上擠得透不過氣的小白領來說————」
「那是他們一天中,唯一能感到輕鬆的時刻。」
「他們不想看宏觀經濟,不想看深度思考。他們只想看點刺激的,看點不用動腦子的。」
「這很低俗嗎?」
「也許吧。」
江徹轉過身,看著林一,眼神複雜。
「但這就是真實。」
「真實的中國,不僅僅有寫字樓里的咖啡,更多的是大蒜和泥土。」
「我們沒有資格站在高處,去審判他們的快樂。」
林一愣住了。
他看著江徹,嘴唇動了動,最終什麼也沒說出來。
他感到一種深深的無力。
他知道江徹說的是對的,但這「對」的背後,是如此的冰冷和殘酷。
「但是。」
江徹話鋒一轉。
「林一的擔心也沒錯。如果全是垃圾,我們遲早會被垃圾埋葬。」
江徹走到白板前,拿起筆,在「算法」兩個字上面,畫了一個圈。
「一鳴,算法不能停。」
「但我們要給它加一道閘。」
「什麼閘?」張一鳴問。
「底線。」
江徹的眼神變得嚴肅起來。
「黃賭毒不能碰,反動的不能碰,明顯的詐騙不能碰。」
「其他的養生也好,八卦也罷,隨它去吧。」
「剛子。」
江徹看向一直在裝死的剛子。
「去招人。」
「招審核員。先招一百個。」
「既然機器分不清善惡,那就用人去分。」
「我們要建立一道人工防火牆」。」
「把最臭的那部分擋在外面,剩下的交給用戶自己去選。」
會議結束了。
林一第一個走了出去,背影蕭索。
張一鳴合上電腦,臉上依然沒有任何表情,仿佛剛才的爭吵只是為了修正一個Bug。
江徹一個人留在會議室里。
他看著窗外的天空,感覺心裡空落落的。
他知道,自己今天做了一個決定。
他選擇了向欲望妥協。
他默許了一個垃圾快樂時代的到來。
「蘇清越如果在,大概也會罵我吧。」
江徹苦笑一聲。
他拿起手機,點開極光頭條。
刷出來的第一條:《震驚!如果不轉這條消息,你的家人將會————》
江徹的手指懸在屏幕上。
在那一瞬間,他感到了一陣強烈的厭惡。
但他還是沒有刪掉這個APP。
因為他看到了那個數字。
日活:500萬。
那是金錢的聲音。
(還有更新耶)