第406章 箱裡剩下的不是孩子

  方嵐沒有離開後台。

  錄音里那聲「媽媽」停在耳邊。那是她從沒告訴過別人的乳名，連方先生都沒有在公開記錄里寫過。

  獲取最新章節更新，請訪問s🎸to9.com

  她看向阿夏。

  「把錄音複製三份。兩份存本地，一份寫進紙質記錄。」

  「現在就做。」

  阿夏取出存儲卡，又拿出一支舊錄音筆。

  技術負責人問：「聯網設備呢？」

  「全隔離。」方嵐說，「拔網線，關藍牙，設備之間不要互傳。」

  技術負責人照做。手機、控制台、監測器，一個個斷開。

  舊錄音機卻自己轉了起來。

  方先生的聲音又出現了。

  「嵐嵐，如果你現在聽見這段，別去找箱子。」

  阿夏沒有降噪，只把音量調到最低。

  哭聲還在。

  錄音的背景里多了三下敲擊。

  篤。

  篤。

  篤。

  三下之間，間隔相同。

  窄門裡也傳來三下。

  周聞聲沒有說話。

  方嵐盯著錄音機。

  「不是磁帶里的聲音。」

  「錄音機沒接外部設備。」技術負責人說。

  「那就是後台在回應。」

  老秦抬頭：「回應誰？」

  「回應錄音里的人。」

  方嵐讓阿夏把所有攝像機調成獨立存儲，隨後把人分成兩組。

  「老秦，查升降台下面。技術負責人跟你去。施工負責人留在控制台前，記錄所有變化。」

  「那我呢？」阿夏問。

  「跟我。」

  方嵐看向風衣女人。

  「你留在鏡頭裡。」

  風衣女人報出自己的位置：「升降台東側，離檢修口一米。」

  她的身影還在現場，卻沒有出現在任何畫面里。

  方嵐讓她每隔十秒報一次。

  第一次，她說得很完整。

  第二次，她停了一下。

  「升降台東側，離檢修口……一米。」

  第三次，阿夏問：「姓名。」

  風衣女人沒有回答。

  方嵐看向她。

  「我叫……」

  她抬起手，碰了碰手腕上的紅繩。

  「我以前叫什麼？」

  沒人接話。

  她又說：「我只記得牽過一個孩子。」

  周聞聲在窄門後開口：

  「別再說孩子。」

  老秦停下動作。

  「為什麼？」

  「系統會把這個稱呼當成空缺身份。」

  「那該怎麼叫？」

  「叫身份。叫編號。別叫孩子。」

  方嵐走到窄門前。

  「錄音里叫我媽媽的那個人，是什麼身份？」

  門內沒有回答。

  方嵐等了很久。

  周聞聲說：「是你留下的那一個。」

  阿夏抬頭：「你留下誰？」

  「不是我。」

  方嵐說：「繼續查。」

  老秦拆開舊錄音機的底板。裡面卡著一枚金屬章，章面沒有字，只有三道刻痕。

  施工負責人看見後，走了過來。

  「返場章。」

  「什麼意思？」

  「封牆項目的內部標記。一道對應一隻箱子。」

  技術負責人翻出當年的項目檔案。

  「登記只有兩隻。」

  「第三道刻痕不會憑空出現。」方嵐說。

  施工負責人看著金屬章。

  「第三隻箱子沒有入庫記錄。」

  「也沒有出庫記錄。」技術負責人說。

  「去哪裡了？」

  「有人把它從檔案里抹掉了。」

  方嵐接過三隻箱子的標籤，對照上面的字。

  「帶走，替換，留下。」

  阿夏問：「按年齡排的？」

  「不是。」技術負責人說，「是按流程排的。」

  方嵐看向第三隻箱子。

  「打開時裡面是空的。」

  「箱子不是用來裝人的。」技術負責人說，「是用來裝一段人生。」

  施工負責人沒有聽懂。

  方嵐問他：「你當年見過第三隻箱子嗎？」

  「我只負責封牆。」

  「你負責的事情還真少。」

  施工負責人沒接話。他在計算自己還能隱瞞多久。

  風衣女人忽然開口：

  「我父親說過一句話。」

  方嵐看向她。

  「你不是從箱子裡出來的。你是替箱子走出去的。」

  她低頭解開紅繩。

  繩上有兩道結。

  第一道很普通。

  第二道的結法，方嵐看了兩秒。

  「誰教你這麼系？」

  「沒人教。」

  方嵐拿出紙筆，把結的形狀畫下來。

  她小時候藏在床板下的紐扣，也用過同樣的系法。那根線是她自己擰的，結打得很差，後來一直沒有拆開。

  風衣女人問：「這能說明什麼？」

  「說明有人把你和我放在同一段記錄里。」

  阿夏調出方嵐的童年照片。

  照片裡的方嵐沒有戴紅繩。

  技術負責人又調出後台恢復的舊影像。畫面里的孩子站在升降台旁，手腕上纏著紅繩。

  時間戳被放大。

  方嵐出生前。

  「影像能被替換。」技術負責人說，「但紅繩是實物。」

  「也能被換人。」方嵐說。

  「你懷疑她的記憶是後放進去的？」

  「我懷疑她記住的，不全是她自己的。」

  鏡子裡，那個和方嵐長得一樣的孩子又出現了。

  這次她沒有拿檔案袋。

  她抬起手，指向方嵐身後。

  阿夏把鏡頭轉過去。

  畫面里多出一個空箱子的輪廓。

  箱蓋上浮出一行字：

  母親簽收後，箱中人自動歸還。

  方嵐沒有碰鏡子。

  「說一件檔案、錄音和記憶都偽造不了的事。」

  鏡中孩子看著她。

  她抬起手，在鏡面上寫下五個字。

  第三塊木板。

  方嵐的手停在半空。

  床板下的紐扣還在第三塊木板後面。

  這件事沒有寫進檔案，也沒有告訴任何人。

  她轉向老秦。

  「聯繫舊住處的管理人。」

  老秦取出手機，剛撥出號碼，屏幕上的姓名就少了兩個字。

  方嵐讓阿夏把這句話寫在紙上。

  「紐扣的位置也寫。」

  「寫什麼？」

  「第三塊木板後，紐扣一枚。與舊紅繩結法相同。」

  倒計時重新啟動。

  姓名欄開始變淺。

  技術負責人看向屏幕。

  「還有六個名字。」

  「別看屏幕。」方嵐說，「看彼此。」

  阿夏沒有離開。

  風衣女人走出了鏡頭範圍。

  方嵐問：「你去哪？」

  「確認我會不會消失。」

  她說完，向後退了一步。

  攝像機里，她的身影消失了。

  方嵐身邊多了一個小女孩。

  女孩穿著方嵐小時候的衣服，衣袖短了一截。她伸手握住方嵐的手。

  掌心有溫度。

  沒有心跳。

  周聞聲在門後喊：「別讓她叫媽媽！」

  遲了。

  小女孩抬起頭，先看了方嵐一會兒。

  「媽媽。」

  鏡中的空箱蓋合上。

  簽收單上的指紋自動蓋實。

  技術負責人盯著屏幕，手指停在鍵盤上。

  「簽收時間改了。」

  阿夏問：「明天凌晨三點十七分？」

  「不是。」

  屏幕上的時間跳動了一下。

  「今晚三點十七分。」

  方嵐握住女孩的手，沒有放開。

  「你到底是誰？」

  女孩看向窄門。

  「我是你當年送出去的那個。」

  升降台下方傳來敲擊聲。

  篤。

  篤。

  篤。

  風衣女人的心跳從現場消失了。

  第三隻箱子的箱壁里，傳來她的聲音：

  「方嵐，別讓她替你簽收。」

  小女孩抬頭，補了一句：

  「姐姐還在箱子裡。」

  方嵐看向她。

  「誰是姐姐？」

  女孩沒有回答。

  她把另一隻手伸進方嵐的衣袋，取出那枚舊紐扣。

  紐扣背面多了一行新字。

  方嵐之母。

  窄門裡，周聞聲用力敲了兩下。

  第三下沒有落下。

  門內的孩子說：

  「她不是你送出去的。」

  「她是你留下的。」

  （還有更新耶）