第500章 【門外沒有皇帝】

  「皇帝來了。」

  

  顧審之跪在門檻前，額頭貼著地面。

  門外的人齊聲應道：「恭迎陛下。」

  柳承沒有開門。

  「一個個報姓名、籍貫、入宮年月。」

  門外安靜了一下。

  最先開口的人說：「韓肅，河間府人，二十年前入宮。」

  「杜維安，臨江人，二十年前入宮。」

  「……」

  報到第七個，柳承抬手叫停。

  顧清漪已經翻開了舊冊。

  七個人的名字，全部出現在受冊檔里。有的標著已故，有的標著檔死，還有兩個寫著不知去向。

  門外的人卻都活著。

  周承顧看著胸前僅剩的幾行字。

  「這隊人，都是檔里的人。」

  「檔里記過，不代表他們死了。」顧清漪說，「只說明有人拿他們做過憑據。」

  百戶擋住禁軍，沒讓他們去開門。

  「諸位報得挺齊。再報一個，皇帝叫什麼？」

  門外沒人回答。

  百戶回頭看顧審之。

  「你跪得這麼熟，想必認識。」

  顧審之沒有抬頭。

  顧清漪把詔書翻到背面。

  紙背有一道刮痕，颳得很淺，墨字還留著一點。

  她用指腹壓平紙面。

  「奉顧惟庸遺命，迎長子歸位。」

  她看向顧審之。

  「你為什麼用一個陌生名字叩拜？」

  「不是陌生名字。」

  「你用過？」

  「在宮裡受冊時用過。」

  柳承問：「顧惟庸是你的名字？」

  「是舊檔給我的皇帝名號。」

  「你受冊過？」

  顧審之沒有答。

  門外又有人道：「皇帝駕臨，請長子開門。」

  顧審之把額頭貼得更低。

  柳承看著他，明白他拜的不是一個站在門外的人。

  他拜的是那道還沒撤掉的舊令。

  心臟里的孩童開口：「他來了。」

  柳承問：「誰來了？」

  「皇帝。」

  「在哪？」

  孩童沒答，只催他：「開門。」

  百戶看著門縫。

  「門外的人不知道皇帝長什麼樣，門裡這顆心也說不出他在哪。這個迎駕，辦得不太像迎駕。」

  門外有人道：「臣等奉詔行事。」

  百戶說：「詔書上的落款，是顧惟庸。你們喊的也是顧惟庸。誰親眼見過他？」

  沒人出聲。

  「誰聽過他的聲音？」

  還是沒人答。

  顧清漪將官憑放到地上，逐個核對姓名和職司。

  門外的人報出的官職，和詔書落款一一對上。

  沒有一處錯。

  也沒有一處能證明皇帝在場。

  百戶把官憑翻過來。

  「這不是來迎駕的。」

  禁軍問：「那是什麼？」

  「來確認誰肯接位。主人都沒有，儀式倒一樣不少。」

  老人忽然坐起。

  「我不是奉太后之命挑孩子。」

  眾人轉向他。

  老人看著柳承。

  「那具嬰屍，是我送進無名庫的。路上有人換了屍體。」

  柳承扣住他的肩。

  「誰換的？」

  「調包令上，有你的血押。」

  「不是我的。」

  「我知道。」

  「你知道還瞞了二十年？」

  老人看著他被血染紅的手。

  「我怕說出來，舊檔先認了你。」

  「經手的人是誰？」

  老人報出一個名字。

  那名字落下時，牆上一塊木牌自行翻面。

  顧清漪走過去。

  牌後寫著：顧惟庸，年二十七，入冊。

  她把木牌取下來，放在顧審之面前。

  「你不是一直在庫里交割年歲。」

  顧審之看著牌子。

  「不是。」

  「你當過皇帝？」

  「被推上去受冊。」

  柳承說：「那孩子呢？」

  顧審之沒有看他。

  「受冊那日，舊檔判皇位無主。宮裡的人開始丟名字，丟年歲。再過下去，所有人都會被冊子收走。」

  「所以你拆了自己的身份。」

  「我把受冊的身份壓進三份檔里。」

  顧清漪看著自己掌中的木牌。

  「我，柳承，周承顧。」

  「是。」

  「你有沒有親手殺那個孩子？」

  顧審之沒回答。

  這次，連百戶也沒替他說話。

  心臟忽然停了。

  牆上所有木牌暗下去。

  周承顧胸前的名字一行行脫落，掉在地上。他伸手去抓，手裡只捏住一張舊戶籍。

  門外傳來一個人報姓名。

  「臣，韓肅。」

  周承顧抬頭。

  他臉上露出茫然。

  「我認識這個名字嗎？」

  顧清漪看見他握紙的手鬆了。

  門外的聲音還在報。

  每報一個名字，牆上便暗下一塊。遠處有人哭著問自己是誰。

  柳承把門縫遞進來的詔書壓在地上。

  「迎駕就是受冊的最後一步。」

  門外的人還在報姓名。

  顧清漪拿起骨筆，劃開詔書上的「皇室長子」四字。

  她在下方寫道：「在世者各歸其名。」

  詔書邊緣浮出一行新字。

  須三名承檔者共同報出原名，由一名受冊者撤回舊令。

  周承顧先開口。

  「周承顧。」

  他把胸前的殘紙貼到木牌上。

  「我不是顧氏長子。」

  名字沒有消失。

  顧清漪接著說：「顧清漪。我不是皇室嫡女。」

  她的木牌落在地上，背面浮出本名二字。

  柳承看著自己的掌心。

  他不認皇室長子，也不想讓那三字替他做主。

  「柳承。」

  他沒有再說別的。

  三塊木牌分開落定。

  舊檔沒能把他們並成一份身份。

  顧審之跪在原地。

  柳承問：「撤令。」

  「我沒有原名。」

  「顧惟庸呢？」

  「不是。那是舊檔替我安排的名字。」

  「你母親怎麼叫你？」

  顧審之垂著頭。

  「乳名。我記不清了。」

  顧清漪從鄉貫冊里抽出一頁夾紙。

  那是一張產簿，邊角沒有落款。

  「這裡寫著顧惟庸出生時，無母親姓名。」

  顧審之看了很久。

  門外忽然有個孩子說：「我叫……」

  聲音和心臟里的一模一樣。

  心臟重新跳動。

  老人扶住牆。

  「是他。」

  「是誰？」柳承問。

  「當年被調包的孩子。」

  顧審之終於抬頭。

  「他沒有死。我把他留在宮外。」

  柳承走向暗門。

  顧清漪攔住他。

  門外的孩子報出一個姓。

  那正是產簿缺失的母姓。

  門板後又傳來一個乳名。

  「阿承。」

  心臟里的孩子同時喊道：「別讓她進來。」

  第四聲梆子響了。

  暗門從里側開出一線。

  一隻沾血的手伸進來，掌心握著第三枚歸帳印的完整印面。

  顧審之跪得更低。

  「真正的皇帝。」

  柳承看見印面上的血押。

  和他的掌紋一模一樣。

  門外的人說：

  「柳承，把你死掉的那一夜還給我。」

  （還有更新耶）