第97章 畫
第97章 畫
阿爾德里奇看著帕恩，不等帕恩開口，他自己接了下去：「那是你意識到真實這兩個字到底是什麼樣的感覺。
你以為你看到的世界是真實的，但當你站在他的畫面前的時候，你才發現你之前看到的都是假的。」
帕恩幾人安靜地聽著，沒有打斷阿爾德里奇，也沒有試圖把他從那種亢奮狀態里拉回來。
埃伯在此時開口了，聲音平穩：「您第一次見到他，是什麼時候，他給您看了什麼？」
阿爾德里奇的目光從帕恩臉上移向埃伯，像是才意識到房間裡還有另一個人在聽他說話。
他沉默了幾秒，像是在梳理記憶。
「第一次見面是在鎮上的畫材店，我在挑顏料，他在櫃檯那邊跟店主閒聊。
他穿著一件舊風衣，口袋裡插著一卷畫布。
我看到那捲畫布的邊緣有一小截露出來的部分，只有這麼寬...」他用拇指和食指比了一個約兩指寬的間距，「但已經足夠讓我注意到上面畫的東西不一樣了。
，阿爾德里奇頓了一下，「我跟他說了句話，我問他畫的內容是什麼。
他看了我一眼，然後說，你想看的話，可以來我的畫室，我住在鎮子東邊他說那話的語氣很隨意，像是邀請我去喝杯茶一樣。
8
「於是你去了？」卡特的聲音從門邊傳來。他靠在門框上，雙手抱在胸前，語氣裡帶著那種漫不經心的腔調，談不上尊重，「然後呢？他的畫室是什麼樣的？」
阿爾德里奇沒有立刻回答。
他的目光轉向卡特，像是第一次真正注意到這個人的存在。
他上下打量了卡特一眼，然後收回目光。
「他的畫室很普通，」阿爾德里奇說道，「從外面看就是一間普通的老房子，牆皮有些脫落，院子裡長滿了雜草，但地下室不一樣。」
他的聲音又低了一些，「地下室很大，牆壁是石砌的，沒有粉刷。
燈是那種吊在屋頂上的煤油燈，光線很暗。
畫布從地板一直堆到天花板，立著、靠著、掛著的都有。
有些畫被蒙著布，有些就那麼晾在那裡。」
他說到這裡的時候停了一下，「我看的第一幅是一幅半成品，畫面上是一個蜷縮在陰影里的東西，輪廓模糊，色調渾濁。
我當時看不出它具體是什麼，但我盯著看久了之後，感覺自己的視線有點不受控制。
不是那種因為光線暗而產生的錯覺，是更具體的————像是有什麼東西在畫面深處動了一下。」
「可能是靈性共鳴...」帕恩在腦子裡冒出了一個想法，給阿爾德里奇的描述下一個定義。
阿爾德里奇不知道帕恩心中所想，繼續說道：「後來我才知道那是什麼感覺，但當時我不懂，我跟他說：這幅畫很......有力量。
他笑了一下，然後他帶我看了地下室里最裡面的那些畫。
「」
阿爾德里奇停頓的時間比剛才更長了一些，手指在桌面上停住了，沒有再叩動。
「那些畫的內容......我到現在還分不清楚那到底是他臆想出來的，還是他看到之後照著畫下來的。」
「那些畫裡......都畫了些什麼？」埃伯問。
阿爾德里奇沉默了很久。
久到莫蘭太太從門邊往前走了一步，像是想提醒他什麼，但又沒有真的開口。
然後阿爾德里奇說話了：「有一幅畫裡是一個站在門口的人，穿著深色衣服，背對著畫面，頭髮貼著後頸。
畫得很細，每一根髮絲都能看清。
但你盯著那幅畫看久了之後會發現一個細節，那扇門是開著的，門裡是一片黑，那個人站在門口，半個身子已經邁了進去。」
他咽了一下口水，聲音更輕了。
「門裡有幾個形體，它們的輪廓......」他抿了一下嘴唇，「我到現在也描述不出來它們到底是什麼樣的。
它們沒有固定的形狀，但你看過去的時候，你的眼睛會自己把某些東西填進去。每次看都會填進去不同的東西。
，阿爾德里奇停下來，像是走到了語言能到達的盡頭。
帕恩看著他，沉默了幾秒，然後開口問了一句：
：「您覺得那些畫裡的東西，是真實存在的嗎？
阿爾德里奇聽到這個問題之後，他的眉頭微微動了一下，像是在進行思想鬥爭。
「我...我不知道。」他最終說道，這三個字他答得很慢，像是已經在這個問題上耗費了很多時間卻始終沒有得到確切的答案。
「我不知道到底是我太想看到它們了，還是它們本來就在那裡，只是以前我根本找不到通往那個地方的路。」
他抬起頭看著帕恩，目光比剛才柔和了一些，但他面部的憔悴和疲憊依然沉重明顯，「你能幫我找到那個答案嗎？
T
帕恩將桌面上的畫布重新疊放整齊，推回到桌角，然後抬起頭來，目光落在阿爾德里奇低垂的頭顱上。
他沒有對阿爾德里奇最後那句話做出直接回應。
「皮克曼的住址您還記得嗎？「帕恩問道。
阿爾德里奇抬起頭，像是被這個具體的問題拉回了一點現實。
他眨了眨眼，目光在帕恩臉上停了一會，然後緩緩開口道：「鎮子東邊，沿著主路一直走，過了磨坊之後左拐有一條窄路，走到底是一棟灰白色的舊房子。
外牆的牆皮掉得很厲害，院子裡的荒草快齊腰深了，門口有一棵枯死的梧桐，樹幹上有...」他想了想，繼續說道：「樹幹上刻著一道很長的豎直傷疤，像是被誰用刀划過。」
帕恩又問了些關於皮克曼外形的細節。
阿爾德里奇描述得並不算清晰，「他比我高半個頭，大約四十歲上下，頭髮偏深，經常戴一頂舊氈帽，他說話時語速不快，但每句話之間的停頓很短，像是已經預先想好了全部的內容，他的眼睛————
」
阿爾德里奇在這裡停了一下，「他的眼睛顏色偏淺，可能是淺棕或者灰綠，但我記得最清楚的是他看人的方式，他看你的時候視線會先落在你的肩膀上方，然後緩慢下移，掃遍你的全身。」
（還有更新耶）