第193章 匹茲堡的答案

  匹茲堡，山丘區。

  這裡曾經是這座城市最令人頭疼的貧民窟，充斥著毒品、槍擊和破碎的家庭。

  但今天，這裡看起來像是一個從北歐搬運過來的童話世界。

  街道乾淨得有些不真實，紅磚鋪就的人行道上看不到哪怕一個菸頭。

  想獲取本書最新更新，請訪問🎤sto9.com

  原本破敗的牆面上畫滿了色彩鮮艷的壁畫，主題全是關於團結、勞動和綠色未來。

  路邊的燈柱上掛著嶄新的橫幅：社區實驗示範區。

  里奧；華萊士穿著便裝，走在這條煥然一新的街道上。

  他的身後跟著幾個扛著攝像機的記者，還有幾個拿著筆記本不停記錄的左翼學者。

  這些來自紐約和加州的精英們，正用一種朝聖般的眼神打量著四周，嘴裡不停地發出驚嘆。「難以置信，這簡直是美國未來的藍圖。」

  「看那個託兒所，設施比曼哈頓的私立學校還好，居然是全免費的。」

  「這就是全民就業保障的威力，這裡沒有一個閒人，每個人都有工作，都有尊嚴。」

  里奧聽著這些讚美，臉上掛著禮貌的微笑，但他藏在口袋裡的手卻握成了拳頭。

  他看到的景象和這些學者看到的不一樣。

  那家社區公立託兒所門口，停著三輛嶄新的校車，五個保育員正在圍著四個孩子轉。

  街道的盡頭，四個穿著橙色馬甲的政府雇員正在清掃落葉。

  原本一個人就能幹完的活，現在有四個人在做。一個人掃，一個人撐袋子，另外兩個人在旁邊指揮交通或者閒聊。

  這就是桑德斯理論中的核心支柱，全民就業保障。

  政府作為最後僱主，兜底了所有勞動力。

  只要你想工作，政府就必須給你安排一個崗位，時薪15美元，帶全額醫保。

  如果你不會修路，那就去畫壁畫；如果你不會畫壁畫，那就去掃地；如果你連地都不會掃，那就站在路邊維護秩序。

  總之，政府給你發錢。

  「市長先生。」

  一個《國家》雜誌的記者湊了上來，興奮地問道。

  「您是如何在這麼短的時間內消滅失業和貧困的？這是否證明了，只要政府願意投入，貧困是可以被制度性消除的？」

  里奧停下腳步，看著那個記者熱切的眼神。

  「因為我們重新定義了價值。」里奧給出了一個完美的官方回答，「在這裡，勞動本身就是價值，無論它是造汽車還是掃落葉。」

  記者滿意地記下了這句話，覺得這又是一個金句。

  山丘區的視察結束了。

  那些塗滿壁畫的街道、在託兒所里奔跑的孩子、穿著統一制服正在修補路面的前失業工人，這一切構成了完美的背景板。

  媒體溝通會就在社區中心的籃球館裡舉行。

  這裡的設施很簡陋，只有幾排摺疊椅，空氣中還有橡膠地板的味道。

  但沒有人在意這些。

  全美各大媒體的記者擠滿了這裡。

  CNN、福克斯、紐約時報、甚至半島電視的攝像機都架好了位置。

  他們都在等待一個人。

  丹尼爾；桑德斯。

  這位頭髮花白的佛蒙特州參議員，剛剛趕到匹茲堡。

  他看起來有些疲憊，那件寬大的西裝掛在他瘦削的肩膀上，領帶歪向一邊。

  但他的眼睛很亮。

  那種光芒里燃燒著一種近乎宗教般的狂熱。

  他大步走上講，里奧；華萊士站在他側後方的陰影里，雙手放在身前，安靜地看著這位進步派的領袖。

  桑德斯抓住了講的邊緣，身體前傾，目光掃過下的長槍短炮。

  「女士們，先生們。」

  「自1776年《獨立宣言》簽署以來，美利堅合眾國已經建國兩百多年了。」

  「再過幾個月，我們將又一次慶祝這個偉大的時刻。」

  下響起了一陣禮貌性的掌聲，這是對愛國主義的常規回應。

  桑德斯停頓了一下，任由掌聲稀稀拉拉地落下。

  然後，他用一種近乎嘲諷的語氣反問道。

  「但是我們有什麼可慶祝的？」

  掌聲戛然而止，下的人面面相覷，氣氛變得有些尷尬。

  「看看窗外，看看這個國家，我們正站在一片廢墟之上。」

  桑德斯伸出一根手指。

  「在這個值得紀念的時刻，我們面對的不再是煙花和遊行，而是四個正在撕裂這個國家的巨大傷口。」下，媒體席的記者們瞬間興奮了起來。他們紛紛拿起了筆，或者打開了錄音設備。

  他們知道，戲肉來了。

  「第一，移民。」

  桑德斯的聲音變得沉痛。

  「曾經，那是美墨邊境的鐵絲網危機。現在，這是我們城市的內部潰爛。」

  「過去幾年，德克薩斯和佛羅里達的州長們，把成千上萬的尋求庇護者塞進大巴，像運送牲口一樣，把他們扔到紐約，扔到芝加哥，扔到丹佛。」

  「他們把人當成了政治報復的武器。」

  「結果呢？」

  「紐約的財政崩潰了。市長被迫削減圖書館的預算，減少警察的加班費，甚至關閉了公立游泳池，只為了給這些突如其來的人口提供最基本的避難所。」

  「我們的城市在流血。」

  「最荒謬的是什麼？」

  桑德斯猛地揮動手臂。

  「最荒謬的是，我們的農場在腐爛！加利福尼亞的草莓沒人摘，威斯康星的奶牛沒人擠，德克薩斯的建築工地因為招不到人而停工！」

  「我們面臨著嚴重的勞動力短缺，農業、家政、建築業，這些行業正在因為缺人而窒息。」「而另一方面，數百萬年輕力壯的移民坐在收容所里，領著救濟金，發著呆。因為該死的官僚程序，他們的合法工作許可要等上一年，甚至兩年。」

  「一邊是極度缺人，一邊是禁止工作。」

  「這種愚蠢的官僚主義正在製造仇恨。」

  「本地的窮人看著那些拿著食品券的移民，他們感到憤怒，他們覺得自己的福利被搶走了，覺得自己的社區被入侵了。」

  「這就是現在的美國，一個自我矛盾的瘋人院。」

  下的記者們飛快地記錄著。

  桑德斯的話很重，直接撕開了華盛頓一直試圖掩蓋的遮羞布。

  「第二，住房。」

  桑德斯繼續他的控訴。

  「如果你是一個生活在現代的年輕人，或者是一個中產階級家庭的父親，你最大的焦慮是什麼？」「是房子。」

  「美聯儲雖然嘗試了降息，但那對於已經處於天價的房價來說，杯水車薪。」

  「二手房源消失了，沒人願意賣房，因為他們都被鎖定在了幾年前的低息貸款里。市場流動性枯竭，房價僵死在高位。」

  「於是，人們開始逃離。」

  「他們逃離紐約，逃離舊金山，逃離那些住不起的大城市。他們湧向夏洛特，湧向印第安納波利斯。」「可結果是什麼？」

  「結果是這些二線城市的房價也開始瘋漲，原本安居樂業的本地人發現，他們也買不起房了。」「這導致了一個全新的階層出現，工薪流浪者。」

  桑德斯的聲音顫抖著。

  「你們去看看西雅圖的停車場，看看洛杉磯的橋洞，那裡住滿了人。」

  「他們不是癮君子，不是懶漢。他們有全職工作，他們每天早上在麥當勞的洗手間裡洗臉刷牙，然後穿上制服去上班。」

  「他們努力工作，卻付不起一個有屋頂的房間。」

  「這就是我們要慶祝的獨立日嗎？」

  現場一片死寂。

  桑德斯沒有給人們喘息的機會。

  「第三，毒品。」

  「現在的供應鏈變得更加隱蔽，更加複雜。那些致命的粉末通過快遞，通過網絡，滲透進每一個社區。」

  「看看我們的市中心。」

  「舊金山，波特蘭，甚至是費城。」

  「那裡變成了殭屍之地，成千上萬的人在街頭遊蕩，身體扭曲，神志不清。」

  「隨之而來的是治安的徹底崩塌。」

  「為了獲取幾十美元的毒資，零售盜竊成了常態。CVS關門了，Target撤離了，沃爾瑪鎖上了所有的貨架。」

  「城市中心正在變成零售荒漠。」

  「更可怕的是那些孩子。」

  「成千上萬的阿片類孤兒湧入寄養系統，他們的父母不是呆在監獄裡，就是死於過量服用。」「這一代人，他們在出生前就被毀了。」

  桑德斯深吸了一口氣，目光變得無比犀利。

  「最後，也是最致命的。」

  「信任的崩塌。」

  「共和黨選民生活在一個世界裡，民主黨選民生活在另一個世界裡。」

  「我們不再共享同一個現實。」

  「沒有人再相信最高法院，沒人再相信FBI，沒人再相信司法部。」

  「在公眾眼裡，這些曾經神聖的中立機構，現在只是黨爭的工具，是用來打擊政敵的武器。」「城市鄙視農村，農村痛恨城市。」

  「聯邦的法令到了地方，變成了一張廢紙。州長們在邊境架設鐵絲網，以此對抗總統的命令。」「這就是准內戰。」

  「這就是現在的美國。」

  桑德斯停了下來。

  他雙手撐在講上，胸膛劇烈起伏。

  這番演講，是他對這個時代的判決。

  他把美國所有的傷疤，血淋淋地揭開，展示在美國人民面前。

  絕望。

  這是在場所有人唯一的感受。

  「但是。」

  桑德斯話鋒一轉，他轉過身，伸出手，指向了那個一直站在陰影里的年輕人。

  「在這個漆黑的夜晚，在這個充滿絕望的國家裡。」

  「我在匹茲堡，看到了一束光。」

  所有的攝像機立刻調轉方向，聚焦在了里奧；華萊士的身上。

  里奧從陰影中走了出來。

  穿著一件深藍色西裝，沒有打領帶，領口微微敞開。

  他表情平靜，眼神冷峻。

  「里奧。」桑德斯讓出了講的主位，「告訴他們。」

  「告訴全美國，匹茲堡是怎麼做的。」

  「告訴他們，在這個廢墟之上，我們還有另一種選擇。」

  里奧走上講。

  他握住了麥克風，金屬的涼意順著手心傳來。

  他看著下的記者，看著鏡頭，也看著鏡頭後那數以億計的焦慮的美國人。

  「參議員先生描述了一幅地獄的景象。」

  里奧開口說道：「很不幸，那就是現實。」

  「我們正生活在這個地獄裡。」

  里奧的目光掃過那些架設好的攝像機鏡頭。

  「我們看到了邊境的混亂，看到了中產階級的焦慮，看到了毒品泛濫的街頭，看到了信任崩塌的社「這些都是症狀。」

  「在華盛頓，人們在爭論這些症狀的起因，在互相指責，在推卸責任。」

  「但在匹茲堡，我們不爭論。」

  「我們只解決問題。」

  里奧伸出手，指向窗外，指向那個煥然一新的山丘區。

  「你們看這裡，這裡曾經是匹茲堡最深的傷口之一。」

  「毒品、暴力、失業，這些美國社會的毒瘤，在這裡一樣不少。」

  「但現在，它是我們的樣板間。」

  「是我們給出的答案。」

  里奧開始詳細闡述那個被稱為「匹茲堡方案」的邏輯閉環。

  「關於移民和勞動力。」

  「華盛頓的精英們在辦公室里看著報表，說我們在經歷勞動力短缺，而德克薩斯的州長把移民送上大巴，說我們在經歷難民危機。」

  「這本身就是一個巨大的諷刺。」

  「我們在匹茲堡做的，就是打破這個悖論。」

  「我們不需要等待聯邦的那些官僚機構慢慢審核身份，我們成立了新市民安居服務中心。」「只要你願意工作，我們就給你發市民身份卡。」

  「憑這張卡，你可以進工廠，可以修路，可以讓孩子上學，可以去社區醫院看病。」

  「我們把原本用來維持治安、驅趕流浪者的預算，全部投入到了職業培訓里。」

  「我們教他們怎麼開挖掘機，怎麼修管道，怎麼安裝太陽能板。」

  「結果呢？」

  里奧的嘴角露出一絲自豪的微笑。

  「結果就是，我們的工地不再缺人，我們的工程進度是全州最快的。那些曾經被視為負擔的移民，現在成了我們城市復興的引擎。」

  「他們交稅，他們消費，他們成為了社區的一部分。」

  「我們沒有建牆，我們建了橋。」

  接著，里奧談到了住房。

  「這可能是現在每一個美國人最頭疼的問題，房價高得離譜，租金吞噬了工資的一大半。」「市場失靈了。」

  「既然市場失靈，那政府就必須進場。」

  「我們在山丘區推行的社區土地信託，就是為了把土地從投機者的手裡奪回來。」

  「政府出資回購閒置土地，交給社區信託管理。這片土地上的房子，永遠不許買賣，只能租賃。」「而租金是由租戶的收入決定的。」

  「我們規定，租金上限永遠不能超過家庭月收入的百分之三十。」

  「這意味著，無論你在外面賺多少錢，你永遠不用擔心付不起房租，永遠不用擔心被房東趕出去。」「這給了人們安全感。」

  「當一個人不再為了頭頂上的瓦片發愁時，他才敢去消費，才敢去創業，才敢去夢想。」

  「這就是為什麼我們的社區商業能復甦，為什麼我們的街頭多了那麼多小店。」

  「因為人們敢花錢了。」

  關於毒品和治安，里奧給出的方案更加激進。

  「我們不抓癮君子。」

  這句話一出，下的記者們發出一陣騷動。

  「抓捕解決不了問題。」里奧解釋道，「你把一個吸毒者關進監獄，花納稅人的錢養他幾年，然後把他放出來。他沒有工作，沒有技能，他的人生依然絕望，他只會再次吸毒，再次犯罪。」

  「這是惡性循環。」

  「在匹茲堡，我們把那筆用來修監獄的錢，用來修了工廠。」

  「我們給那些癮君子提供工作。」

  「哪怕只是掃大街，哪怕只是搬磚頭。」

  「我們告訴他，只要你每天早上準時來幹活，我們就給你發工資。但前提是，你必須通過每天早上的尿檢。」

  「如果通過了，你拿全額工資，如果沒通過，你只能拿一半，剩下的一半強制存入你的戒毒帳戶。」「我們用工作來替代毒品，用尊嚴來替代快感。」

  「當一個人發現，靠自己的雙手可以養活自己，可以贏得鄰居的尊重時，他就不再需要那種廉價的化學幻覺了。」

  里奧停頓了一下，語氣變得冷酷。

  「當然，對於那些屢教不改，甚至企圖在工地上販賣毒品的頑固分子，我們也有終極解決方案。」「如果你自己都放棄了你自己，如果你選擇成為這個社區的毒瘤。」

  「那麼匹茲堡也不會再對你抱有任何幻想。」

  「我們會剝奪你所有的福利，然後把你送進最嚴酷的戒毒所。」

  「你將在那裡度過餘生，直到你乾淨了，或者死掉。」

  「數據證明了這一點。」

  里奧指著手裡的一份報告。

  「在過去的一個月里，山丘區的毒品致死率下降了百分之九十，盜竊案下降了百分之八十。」「我們沒有增加一個警察，但街道變安全了。」

  最後，里奧談到了那個最宏大的命題，信任。

  「桑德斯參議員說，美國社會正在撕裂，人們不再相信彼此，不再相信政府。」

  「這是因為政府背叛了人民。」

  「當政客們只會在電視上作秀，只會為了黨派利益而互相攻擊時，人民當然會失望。」

  「重建信任的唯一辦法，就是做事。」

  「做實事。」

  「我們從不搞那些虛頭巴腦的意識形態爭論，我們不關心你是紅是藍，不關心你信什麼教。」「我們只關心你的路平不平，你的水干不乾淨，你的孩子有沒有學上。」

  「當政府開始像一個服務者，而不是統治者那樣思考時，信任自然就會回來。」

  「這就是匹茲堡的答案。」

  里奧做出了最後的總結。

  「我們不是在創造奇蹟，我們只是在回歸常識。」

  「回歸那個被華盛頓遺忘的常識：政府存在的意義，就是為了讓人民過得更好。」

  「山丘區只是一個開始。」

  「我們已經證明了這個模式是可行的。」

  「現在，我們需要把它推廣到全城，推廣到全州，甚至推廣到全美國。」

  「墨菲參議員正在華盛頓推進一項新的法案，就是為了點燃更多的火種。」

  「這就是未來。」

  「一個不被資本綁架，不被黨爭撕裂，真正屬於人民的新美國。」

  里奧的話音落下。

  籃球館裡爆發出了雷鳴般的掌聲。

  下的所有人都看到了一個清晰的藍圖，一個可執行的方案。

  相比於華盛頓那些空洞的口號，匹茲堡的這一切，顯得如此真實。

  至少，外面的山丘區就是實證。

  桑德斯站在一旁，看著里奧，臉上露出了欣慰的笑容。

  這個樣板間，立住了。

  這個年輕人不僅是一個優秀的執行者，更是一個天生的演說家。

  他沒有選錯人。

  媒體溝通會結束後，人群散去。

  里奧、桑德斯、墨菲，還有伊森和薩拉，回到了市政廳的市長辦公室。

  桑德斯脫下了西裝，鬆開了領帶，整個人放鬆地陷進了沙發里。

  「幹得漂亮，里奧。」

  「今天的展示非常的順利。」

  桑德斯看著里奧，眼神變得深邃。

  「那二十億美元的法案，我已經安排好了。」

  「下周三，參議院撥款委員會將舉行第一場聽證會。」

  「墨菲，你作為提案人，要在那場聽證會上做主旨發言。」

  桑德斯轉向墨菲。

  「這幾天你就好好準備，里奧會把所有的素材都給你。」

  「你要把你在競選時的那種氣勢拿出來。」

  「你要告訴那些老傢伙，如果不通過這個法案，美國就會輸給競爭對手，供應鏈就會斷裂，國家安全就會受到威脅。」

  墨菲點了點頭，神情嚴肅。

  「放心吧，丹尼爾，我知道該怎麼說。」

  「很好。」

  桑德斯站起身，拍了拍褲子上的褶皺。

  「我也該回華盛頓了。」

  「那邊還有一場硬仗要打。」

  「這筆錢能不能批下來，不僅關係到匹茲堡，也關係到我們進步派在黨內的地位。」

  「如果這次成了，我們就有資本去跟建制派談更大的條件。」

  桑德斯走到門口，停下腳步，回頭看了里奧一眼。

  「里奧，記住你今天說的話。」

  「別讓那個樣板間變成一個只有空殼的櫥窗。」

  「如果有一天，那裡的燈滅了。」

  「那我們所有的努力，就都成了笑話。」

  里奧站起身，鄭重地點了點頭。

  「燈不會滅的，參議員。」

  「只要我還在，只要匹茲堡的火還在燒。」

  「那就好。」

  桑德斯推開門，走了出去。

  墨菲也跟了出去，他還要去機場送桑德斯，順便在路上商量一下聽證會的細節。

  辦公室里只剩下里奧、伊森和薩拉。

  「呼」

  薩拉長出了一口氣，癱坐在椅子上。

  「剛才真是太緊張了，我一直擔心那個記者會問關於財政赤字的問題。」

  「他們不會問的。」伊森笑著說道，「他們已經被那種宏大的敘事給迷住了。在那種拯救美國的氛圍里，誰還會去關心那點可憐的赤字？」

  「而且，馬庫斯的數據做得天衣無縫。」

  伊森拍了拍手裡那個厚厚的文件夾。

  「就算他們問，我們也有完美的答案。」

  里奧走到窗前，看著樓下的廣場。

  媒體車正在陸續離開。

  這場公關戰役非常的順利。

  通過這場精心策劃的視察和演講，匹茲堡成功地在全國輿論場上樹立起了一個「改革先鋒」的形象。但要讓那個龐大的設想落地，他們還需要做更多的事。

  （還有更新耶）